陶弘景与梁武帝

载《书城》2025年6月号

陶弘景与梁武帝

江晓原

追求长生/永生，是古代一些人梦寐以求之事。昔日秦皇汉武，主要思路是去往遥远的地方，比如海外仙山，寻访神仙，向他们求取长生仙药（不知为何都假定了神仙必然会满足寻访者的索求）。后来随着道教在中国兴起，道教建构了一套天地山川、修道成仙、灵丹妙药的理论体系，这套体系让信徒相信，世人自己动手炼制长生不老药是可能的，于是炼丹术开始出现。到了南北朝时期，炼丹术已极为兴盛，当时大江南北，各王朝的帝王和王公贵族竞相资助炼丹。

作为道士的陶弘景

如今知道陶弘景的人已经很少了，但在公元5～6世纪，他可是大名鼎鼎的人物。研究道教史的学者当然都知道陶弘景，要在南朝找最著名的道士，如果数前三，陶弘景无论如何必有一席（葛洪也必有一席，第三席就难说了）。

陶弘景（公元456～536年），字通明，常自号“华阳陶隐居”，他享寿80，身历刘宋、萧齐、萧梁三朝。按现代的说法，他至少出入政治、学术、宗教三界。既曾任官职，辞官后也长期与朝廷保持密切联系，又入山隐居或游历，修道炼丹。而统计各种相关史料记载，归在陶弘景名下的著作多达44种，其中至少有13种尚有文本传世（当然难免有真伪争论）。

从传世著作来看，陶弘景还真应该在科学史上占有一席地位。比如著名的《养性延命录》，其中探讨的房中术今天可以归入“生命科学”；名头更大的《真诰》，其中记载的炼丹术今天可以归入化学；《天仪说要》《象历》肯定和天文学有关；而《刀剑录》当然就是冶铸技术——他居然还是有名的铸剑师，《南史·陶弘景传》说他曾向朝廷进献他所铸宝刀，梁元帝萧绎还要求死后能以“陶华阳剑一口自随”。

陶弘景的政治经历十分复杂。他身历三朝，表面看来游刃有余，其实也是临深履薄。萧齐王朝取代刘宋时，他就站错了队，《云笈七籤》卷一〇七“华阳隐居先生本起录”记载，他加入了起兵讨伐萧道成的军事行动，事败后同僚被杀，但他表示要“弃世寻山”，侥幸逃过一劫。

可能因为陶弘景渐有浮名，后来齐朝又要他做官，拜左卫殿中将军，但是次年他就借口母亲去世，旷职三年跑去学道。《梁书·陶弘景传》记载，他37岁那年（齐武帝永明十年）“上表辞禄，诏许之，赐以束帛。及发，公卿祖之于征虏亭，供帐甚盛，车马填咽，咸云宋、齐以来，未有斯事，朝野荣之”。

虽然这次高调“弃世寻山”成功，但十年后梁武帝萧衍又起兵改朝换代，陶弘景再次面临站队问题。萧衍是他的旧识，这次他毫不犹豫归顺萧衍，《南史·陶弘景传》说他“遣弟子戴猛之假道奉表。及闻议禅代，弘景援引图谶，数处皆成梁字，令弟子进之”。这次他站队正确，就此开启了和梁武帝之间持续多年的炼丹缘分。

丹鼎前的“山中宰相”

世人多知梁武帝佞佛，其实他崇道更早。佞佛是他称帝后突然开始的，而且尽管他佞佛佞得青史留名，却丝毫不妨碍他继续崇道——他让陶弘景为他炼丹。

炼丹不是一件简单的事情，对原料、设备、环境、人力都有相当特殊的要求，不过陶弘景既是“奉旨炼丹”，在茅山设立炼丹基地，充裕的经费和各种资源，都不成问题。不过这样引人注目的举动，似乎需要一个神奇的故事来作为由头，于是陶弘景和梁武帝竟不约而同做起梦来。

贾嵩《华阳陶隐居内传》称：“天监三年（504年），（陶弘景）夜梦有人曰：丹亦可得作。是夕帝亦梦人云：有志无具，于何轻举，式歌汉武。帝久之方悟。”于是梁武帝遣使命陶弘景炼丹，陶弘景起先还假意推拒，说“吾宁学少君邪？”表示自己可不学汉武帝宫廷里的骗子李少君。但听说皇上同一晚上也做了需要“轻举之具”（长生不老仙丹）的梦，陶弘景立马就奉诏了。

陶弘景与梁武帝君臣相得，《南史·陶弘景传》说梁武帝登位后“恩礼弥笃，书问不绝，冠盖相望……国家每有吉凶征讨大事，无不前以谘询，月中常有数信，时人谓爲山中宰相”。这样看来，两人要配合着做（说）一回梦，也非难事。

据《华阳陶隐居内传》所记，陶弘景为梁武帝炼的是“九转还丹”，要用矾石、曾青、白石英、丹砂、雄黄、雌黄、水银等7种原料，在90个昼夜里，烧炼7次循环（至少在客观上，这可是真正的化学实验）。他进行烧炼的“神灶屋”长四丈，宽两丈，建筑在四尺高的基座上。

陶弘景作为“山中宰相”又兼职炼丹，生活非常优渥。他住在以前齐明帝为他的“华阳馆”所建的三层楼上，底层招待宾客，二楼是众弟子的住所，他住三楼，由一位姓钱的女道士陪侍。“有时独游泉石，望见者以爲仙人”。

不过陶弘景炼丹是认真的，关键环节必亲历亲为，结果因为在炉前值班彻夜不睡，被烟火熏坏了眼睛，连字都看不清楚了。梁武帝闻之，赶紧遣人给他送去了“波律烛”——外国进贡的一种香，据说烧了可以明目。

“留丹未肯饵，待我升龙辔”

陶弘景为梁武帝炼丹约二十年（大致在505～525年间），既然梁武帝郑重其事，陶弘景态度认真，那么成效如何？这可以从两方面进行考察。

首先是炼丹过程和陶弘景对炼丹成效的自检。有关情况在《华阳陶隐居内传》中记载颇多。陶弘景炼丹时注重神秘主义仪式感，比如点火时要搞沐浴斋戒、阳燧取火之类的仪式。但他炼丹多次失败，“太乙金液”“泰清金液”俱未能成。后来他一度又怀疑茅山的环境不理想，遂外出前往浙东寻访新的炼丹场所，但未能有所收获，最后不得不返回茅山。

此后他在茅山又多次开炼，每开炉见丹，门人弟子皆云有“霜华”，认为已告成功，但陶弘景因未见“飞华光彩”，一直不敢宣布成功。在多次失败后，大约在514年，陶弘景又宣称遇神仙托梦，谕曰：“不须试，试亦不得。今人多贪，忽闻金石可作，便求，竟毁天禁。”这梦说给梁武帝听是再合适不过了，几乎就是建议他放弃炼丹了。

陶弘景究竟在炼什么丹，《华阳陶隐居内传》也有记载：说陶弘景所炼的“黄帝九鼎九丹”“虹景丹”“九华丹”等，“皆泰清中小法，非上清太极冲虚控景之术”，就是一些在炼丹术理论中较为低端的小丹，并无长生、成仙之类的功效。

然而到了梁武帝普通六年（525年），《华阳陶隐居内传》中终于出现了陶弘景炼丹成功的记载：“普通五年，复涂鼎起火，明年正旦甲子开鼎，光气照烛，动心焕目，形质似前者而加以彩虹杂色。”这次通过了陶弘景的自检程序，认为大丹已成。但非常奇怪的是，此丹的下落却不见记载。

这就引出了下面的问题：梁武帝究竟有没有服过陶弘景为他炼的丹？

根据《南史·陶弘景传》所载，梁武帝服用过陶弘景为他炼的丹：“后合飞丹，色如霜雪，服之体轻。及帝服飞丹有验，益敬重之。”但看来这种丹只是能够强身健体而已，并无更神秘的功效。梁武帝未得善终，犹享寿86岁，估计这丹也没多少毒性。

梁武帝是相信道教那套长生不老得道升仙那套理论的人，这从他的诗歌创作中可窥一斑。《先秦汉魏晋南北朝诗》梁诗卷一收录了萧衍的传世诗歌，其中如《上云乐·金丹曲》：“紫霜耀，绛雪飞，追以还，转复飞，九真道方微。千年不传，一传裔云衣。”又《游仙诗》中有句云：“具闻上仙诀，留丹未肯饵……萧史暂徘徊，待我升龙辔。”

上面《游仙诗》中的句子，并非仅是文学想象，而是梁武帝行事的实录——据《南史·隐逸列传下》所记，另一个被梁武帝崇信的道士邓郁，也曾为梁武帝炼丹：“梁武帝敬信殊笃，爲帝合丹，帝不敢服，起五岳楼贮之供养，道家吉日，躬往礼拜。”得了丹却不敢服用，只是供着“待我升龙辔”，但等到他困死台城真的“龙驭上宾”之日，想要服丹也不可得了。炼丹本是虚妄之事，最终也只能得到虚妄的结果。