作者:凡夫
凌晨四点,老城区的街巷还沉浸在睡梦中,只有零星几盏路灯亮着。陈建国轻手轻脚地起床,生怕吵醒隔壁房间的女儿。他摸黑穿好衣服,走到厨房喝了半杯凉白开,然后拿起挂在门后的围裙,轻叹一声出了门。
九月的凌晨已经有些凉意,陈建国缩了缩脖子,加快脚步。转过两个街角,"陈记面馆"的招牌在黑暗中隐约可见。他掏出钥匙打开卷帘门,金属碰撞声在寂静的街道上格外清脆。
"老陈,今天也这么早啊。"隔壁水果店的老板王叔正好进货回来,朝他挥了挥手。
"是啊,得先把面和好。"陈建国笑着回应,手上动作不停,已经拉亮了面馆里的灯。
昏黄的灯光下,二十平米的小店显得格外温馨。六张木质方桌擦得发亮,墙上贴着已经泛黄的菜单和几张老照片。最显眼的位置挂着一张全家福,照片里的陈建国还年轻,妻子笑得温柔,女儿小雨才五六岁的样子,扎着两个羊角辫。
陈建国系好围裙,洗净手,开始和面。面粉在他粗糙的手掌间翻飞,渐渐变成光滑的面团。这双手已经和了二十年的面,指节粗大,掌心布满老茧,却依然灵活有力。
"老陈,今天的面要筋道些啊。"他自言自语,像是对面团说话,又像是对着空气里某个看不见的人。
面团醒发的时候,他开始熬制骨汤。大块的猪骨和鸡架在锅里翻滚,香气渐渐弥漫开来。这是妻子留下的配方,二十年如一日,从未变过。陈建国盯着咕嘟冒泡的汤锅,恍惚间似乎又看见妻子站在灶台前尝汤的身影。
"味道刚好。"她总是这么说,然后转身对他微笑。
窗外,天色渐亮。第一缕阳光透过玻璃照进来,落在陈建国斑白的鬓角上。他擦了擦额头的汗,开始准备各种配料:切葱花、炸辣椒油、腌萝卜干...这些琐碎的准备工作,他做得一丝不苟。
六点整,面馆正式开门营业。第一位顾客是住在附近的退休教师张老师,每天雷打不动地来吃头汤面。
"老陈,今天天气不错啊。"张老师推门进来,熟门熟路地坐在靠窗的位置。
"张老师早,还是老样子?"陈建国笑着问,手上已经开始拉面。
"对,清汤面加个荷包蛋。"张老师摘下老花镜擦了擦,"我儿子昨晚打电话来了,说在澳大利亚那边挺好的。"
陈建国把拉好的面条下锅,随口问道:"什么时候回来看看?"
"说是年底。"张老师叹了口气,"现在的年轻人啊,都往国外跑。老陈,你家小雨呢?"
面条在滚水里翻腾,陈建国用长筷子轻轻搅动:"在城里上班呢,做设计,忙得很。"
"有出息啊。"张老师点点头,"不像我儿子,跑那么远,想见一面都难。"
陈建国把煮好的面捞进碗里,浇上热汤,撒上葱花,又煎了个完美的荷包蛋盖在上面。热气腾腾的面端到张老师面前,老人深吸一口气,露出满足的笑容。
"就是这个味道,几十年不变,让人安心。"
陆续有顾客进门,小小的面馆很快热闹起来。上班族小李急匆匆地冲进来,一边吃面一边看手机;隔壁幼儿园的王老师带着几个小朋友来吃早餐,叽叽喳喳像一群小鸟;刚下夜班的保安老刘默默地坐在角落,一碗辣油面下肚,疲惫的脸上才有了血色。
陈建国在厨房和餐厅之间穿梭,记性出奇地好,谁要加辣谁不要香菜,从来不会弄错。他的额头渗出细密的汗珠,围裙上沾满了面粉和油渍,但脸上的笑容始终没变。
"陈叔,给我来碗牛肉面,多放点青菜!"一个清脆的声音响起,陈建国抬头,看见女儿小雨站在门口,阳光从她背后照进来,给她整个人镀上一层金边。
"小雨?你怎么来了?"陈建国惊讶地放下手中的活计,在围裙上擦了擦手。
"公司调休,想着好久没吃您做的面了。"小雨笑着走进来,坐在张老师旁边的位置,"张伯伯好。"
"哎呀,小雨都长这么大了,越来越漂亮了。"张老师笑眯眯地说,"你爸天天念叨你呢。"
陈建国有些不好意思,转身去给女儿做面。他特意多放了几块牛肉,又加了个煎蛋。端着面出来时,听见小雨正在和张老师聊天。
"...其实工作挺累的,经常加班到半夜。"小雨的声音里带着疲惫。
"年轻人拼事业是好事,但也得注意身体。"张老师像个慈祥的长辈,"你爸一个人在这边,你有空多回来看看。"
陈建国把面放在女儿面前:"趁热吃。"
小雨低头看着面碗,突然说:"爸,您手上的伤怎么了?"
陈建国下意识地把右手往身后藏了藏:"没事,昨天切菜不小心划了一下。"
小雨抓住父亲的手腕,看到虎口处贴着一块创可贴,边缘还有些红肿。她的眼圈突然红了:"您总是这样,什么事都自己扛着。"
"傻丫头,开饭馆的哪有不受伤的。"陈建国抽回手,揉了揉女儿的头发,"快吃吧,面该坨了。"
小雨低头吃面,眼泪却掉进了汤里。她想起小时候,每天放学都会来面馆写作业,父亲总是忙里偷闲给她做一碗特制的小面。那时候觉得父亲是世界上最厉害的人,能做出那么好吃的面。后来长大了,去了大城市读书工作,渐渐觉得这小面馆太普通,父亲的职业太平凡...
"爸,我今晚住家里。"小雨突然说。
陈建国愣了一下,随即笑了:"好,我给你收拾房间。"
中午的客流高峰过去,陈建国才有空坐下来歇会儿。小雨主动帮忙收拾碗筷,动作生疏却认真。父女俩有一搭没一搭地聊着,气氛比过年时团聚还要温馨。
"老板,来碗炸酱面!"一个洪亮的声音打破了这片刻的宁静。
陈建国刚要起身,小雨已经拿起点单本:"您稍等,马上就好。"
看着女儿熟练地招呼客人,陈建国站在厨房门口,恍然间仿佛看到了妻子的影子。二十年前,妻子也是这样站在餐厅里,笑容满面地迎接每一位顾客。
下午三点,面馆暂时打烊。陈建国开始准备第二天的食材,小雨坚持要帮忙。
"爸,您每天都是这样吗?"小雨看着父亲熟练地揉着面团,忍不住问道。
"差不多吧,习惯了。"陈建国头也不抬地回答。
"您...从来没想过做点别的吗?"
陈建国手上的动作顿了一下,然后继续揉面:"年轻时候想过开大饭店,后来觉得,小面馆也挺好。街坊邻居都熟了,每天看着大家吃得开心,我就开心。"
小雨沉默了一会儿,突然说:"我辞职了。"
"什么?"陈建国猛地抬头,"为什么?那不是挺好的工作吗?"
"是挺好的,工资高,前景也不错。"小雨轻声说,"但是我不快乐。每天加班到深夜,做那些华而不实的设计,感觉...没有意义。"
陈建国放下手中的面团,认真地看着女儿:"那你打算做什么?"
"我想..."小雨深吸一口气,"我想回来跟您学做面。"
"胡闹!"陈建国声音突然提高,"我供你上大学不是让你回来揉面的!"
小雨却笑了:"爸,您还记得我小时候的梦想吗?我说要开一家比陈记还大的面馆,让所有人都能吃到爸爸做的面。"
陈建国愣住了,记忆如潮水般涌来。小小的女儿站在凳子上,有模有样地学他拉面,面粉沾了满脸...
"我是认真的,爸。"小雨的声音把他拉回现实,"我想把陈记的味道传承下去,用我学到的知识帮您把面馆做得更好。"
陈建国看着女儿坚定的眼神,突然觉得喉咙发紧。他转身去拿毛巾擦手,实际上是为了掩饰湿润的眼角。
"这事...我们再商量。"他最终只说出了这句话。
傍晚,面馆重新开张。令人意外的是,小雨换上了服务员的制服,主动站在前台招呼客人。老顾客们看到老板的女儿回来了,都热情地打招呼,有人还开玩笑说要给小雨介绍对象。
陈建国在厨房里,透过传菜口看着女儿忙碌的身影,心里涌起一股暖流。或许,这就是生活的意义——在平凡的日常中,找到属于自己的那份坚持和快乐。
晚上九点,最后一桌客人离开。小雨帮着打扫卫生,动作已经比下午熟练多了。
"累了吧?"陈建国递给女儿一杯热茶。
"嗯,但是很开心。"小雨接过茶杯,环顾着这个充满回忆的小店,"爸,我明天还能来帮忙吗?"
陈建国看着女儿期待的眼神,终于点了点头:"想来就来吧,不过别急着做决定,再好好想想。"
"嗯!"小雨开心地点头,随即打了个哈欠。
父女俩锁好店门,走在回家的路上。夜风轻拂,带着初秋的凉意。街边的路灯下,几个老人正在下棋,看见陈建国纷纷打招呼。
"老陈,这是你闺女吧?长得真像她妈。"
"是啊,回来住几天。"陈建国笑着回应,语气中带着掩饰不住的骄傲。
回到家,陈建国给女儿铺好床,又热了杯牛奶给她。看着女儿睡下后,他独自坐在客厅的旧沙发上,望着墙上妻子的照片发呆。
"孩子长大了,有自己的想法了。"他轻声说,仿佛妻子能听见一样,"你说,我该支持她吗?"
照片里的妻子温柔地笑着,就像二十年前一样。窗外的月光洒进来,给这个简朴的客厅镀上一层银辉。陈建国突然觉得,生活就像一碗面,看似简单,却需要用心去品味其中的滋味。
第二天凌晨,当陈建国轻手轻脚准备出门时,发现女儿已经穿戴整齐在等他了。
"爸,我和您一起去。"小雨笑着说。
父女俩走在黎明的街道上,影子被拉得很长很长。面馆的灯亮起来,新的一天又开始了。而这小小的面馆里,将会继续上演着属于普通人的温暖故事。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.