在小人书中读大世界

“掌上乾坤——阅读里的时代记忆”展出的世界童话连环画。 中国国家版本馆杭州分馆供图

小人书，又称连环画，承载着一代代中国人的童年记忆。它以图文交织的形式浓缩经典作品，串联古今智慧，也成为连接中外的文化纽带。今年4月，中国国家版本馆杭州分馆“掌上乾坤——阅读里的时代记忆”连环画展开幕，展厅内外流淌着跨越代际的文化暖流：小女孩缠着父亲，要他讲《安徒生童话》里的故事；老爷爷指着《岳飞出世》笑意盈盈，回忆起他小时候看的书。

这一天，小人书摊前照例“座无虚席”，三两个没找到板凳的小男孩探着脑袋，与前排的小伙伴们翻看同一本书。旁边展墙上，贺友直先生笔下上海老城“街衢弄巷、纵横交错”的旧日烟火，正透过时光的雕花窗棂袅袅升腾。一整个下午，孩子们翻阅着一本本泛黄的小人书，从《封神榜》里的神魔大战，读到《辛伯达航海》里的航海历险——这幅画面似乎跨越70多年，与法国摄影师布列松镜头里读着小人书的上海儿童悄然重叠。

新中国成立后，连环画红遍大街小巷，也迈步走向世界。刘继卣创作的彩色连环画《武松打虎》先后获1955年第五届世界青年联欢节美术作品奖、1956年莱比锡图书展览会金奖，刘继卣成为新中国首个在国外获奖的连环画家。他通过线描精准刻画角色的躯体动态与肌肉张力，将武松的矫健身姿与猛兽的凶悍之势定格于方寸之间。刘继卣所绘的《鸡毛信》也是新中国最早用外文出版的连环画。

1988年，贺友直受邀前往法国，在昂古莱姆市举办个人连环画展。在法国浓郁多元的艺术氛围中，贺友直用细腻且富有生活气息的线条，勾勒出一幅幅生动的中国故事场景，如同一阵清风，徐徐拂过西方艺术爱好者的心田：无论是《山乡巨变》中江南农村的蓬勃生机，还是《白光》里对旧社会人物内心世界的深刻挖掘，每幅画都氤氲着东方的烟火气。这些作品吸引了当地观众，在昂古莱姆市乃至整个法国掀起中国连环画热。

时移世易，科技浪潮裹挟着视听媒介奔涌而至，在大众文化的舞台上，连环画从未离场。2013年，浙江人民美术出版社的《世界文学名著连环画》再版。这套丛书从1984年选题提出至1988年完成出版，历时5年，汇集莎士比亚、雨果等60位文学巨匠的77部经典之作，凝结当时国内一大批著名连环画艺术家的心血。画家们以灵动的笔触解构《巴黎圣母院》的钟楼阴影，用细腻的线条勾勒《红与黑》的阶层褶皱，让《神曲》的地狱、炼狱、天堂化作可触摸的画面肌理，为一代代大小读者搭建跨越语种的精神桥梁。曹禺在丛书序中写道：“求知总是从简易、从形象、从兴趣起。看图识字是个好方法，看图认识世界文学，也是一条途径。”

中国连环画的出海故事，也翻开新的一页。2015年，法国FEI出版社推出法文版连环画《红楼梦》，自此集齐了法文版连环画中国四大名著。其中，《西游记》被《费加罗报》评为2014年度经典好书。法国著名漫画评论家劳伦·梅利强说，翻阅《水浒传》感觉就像“在11世纪末的宋朝漫步”。今年3月的伦敦书展上，人民美术出版社举办中国彩色连环画精品展，展出我国连环画大家王叔晖、刘继卣、卜孝怀的《西厢记》《杨门女将》《闹天宫》《燕青打擂》等作品，并举办艺术讲座、版权输出签约仪式等交流活动。中英对照版《画里话外三生缘——戴敦邦绘〈白蛇传〉新篇》同期惊艳亮相，56幅水墨连环画如一幅展开的江南风景长卷，讲述着《白蛇传》流传数百年的动人故事。

小小一册连环画，曾在石库门的老虎窗下记录弄堂春秋，在上世纪80年代的新华书店见证新的文学梦想，如今又以数字复刻、国际译介的形式站上文明对话的舞台。被反复摩挲的书页间藏着老茶馆的市井烟火，也闪耀着文明互鉴的精神星光——这或许就是连环画的生命力：它是生长在文化根脉上的艺术藤蔓，既能在岁月深处结出民族文化的硕果，又能在世界文明的枝头绽放新的繁花。

（作者单位：中国国家版本馆杭州分馆）

《 人民日报 》（ 2025年06月06日 17 版）