北京
当第一缕晨曦还在山峦间缱绻，贵州各中小学、幼儿园门口一抹抹熟悉的藏蓝身影早已开始忙碌，寒来暑往间，他们为万千师生筑起安全屏障。今天，让我们透过孩子的视角，一同聆听那些藏在护学岗背后的故事。
“这是最有安全感的肩膀。”
——兴义市向阳路小学黄瀚本
那天放学铃声响起，妈妈提前告诉我，她会晚些来接。于是，我和小伙伴们相约在操场上打篮球。球场上，大家你追我赶，气氛热烈极了。
轮到我投篮时，满心只想着投个漂亮的球，跑得太快，整个人直接扑倒在地。瞬间，脚踝和膝盖传来钻心的痛，我倒吸一口凉气，无法站起身来。
老师把我扶到校门口，正在执行护学任务的夏合国伯伯看到我后，跑过来小心翼翼地将我背起，朝警务室走去。一路上，他一边轻声安慰我，一边加快脚步。
10分钟的路程，夏伯伯每一步都走得很稳当。我趴在他坚实的背上，心里五味杂陈，作为六年级的学生，我已经是个“小大人”了，绝对不能哭。
到了警务室，夏伯伯顾不上满头大汗，拿出碘伏，给破皮的地方消毒，又轻轻揉着肿胀的脚踝，我还是疼得眼泪在眼眶里直打转。
妈妈急匆匆赶到时，我已经在夏伯伯细心地照顾下，能慢慢站起来走路了。看着夏伯伯脸上欣慰的笑容，我心中满是感激。
在向阳路小学的六年里，总能在校门口看到夏伯伯的身影，他常对我们说，“慢点儿跑”“注意安全”“家长不能按时来接的可以先到派出所写作业……”我们都很喜欢夏伯伯。
“回家的路变得更加温暖。”
——安龙县第七小学孟梁鸿
暴雨砸在地面溅起水花，我踮着脚张望许久，始终没看到爷爷的身影。我决定跑到学校门口等，只见积水汇成浑浊的小河，我的校服也被淋得透湿，裤脚还滴滴答答往下淌水。
“小朋友，怎么一个人在这儿？”头顶突然罩下一片阴影。穿着黑色特警服的叔叔不知何时站在面前，我每天都看到他在学校门口，却从来没跟他说过话。
我回他：“爷爷还没来。”叔叔把我背上警车，他从后备箱翻出条毛巾，擦去我脸上、头发上的雨水。还给我一件大大的外套，车里开着暖气，我觉得暖和极了。
车子缓缓驶入雨幕，叔叔隔着后视镜冲我笑：“今天雨可真大，你最喜欢什么动画片呀？”我绞着衣角，喉咙像被雨水堵住了似的发紧。他自顾自说起曾经护送过的“小迷糊”，说有个小女孩总把书包落在岗亭，逗得我忍不住抿嘴。
我家住在响乐村，爷爷骑车要四十多分钟，叔叔开警车快了许多。我盯着他颈后被雨水浸透的衣领，好几次张开嘴，话到嘴边又咽了回去。直到车子停在家门口，我才小声说了句：“谢谢叔叔。”
上五年级时，我又看到送我回家的特警叔叔。在一个天气晴朗的放学日，我鼓起勇气跑到他面前，问他叫什么名字，他笑着说：“我叫陈键。”
“我们喜欢围着他说学校里的趣事。”
——册亨县纳福实验小学曾祥馨
我攥着书包带，望着川流不息的车辆，心里直发怵。早高峰的车一波接一波，我几次想迈步，却又被呼啸而过的汽车吓得退回路边。
“小朋友，别怕！”熟悉的声音传来。交警罗仕航叔叔出现在我身旁，他身着笔挺的荧光绿警服，伸手拍了拍我的肩膀，“跟紧我。”清脆的哨声响起，原本喧闹的车流瞬间安静下来。
后来我发现，罗叔叔的“超能力”远不止让车流听话。烈日炎炎时，警服被汗水湿透，他会细心地帮低年级同学系鞋带；暴雨天，积水没过脚踝，他会把同学抱到安全的路边。
记得有一次，我不小心被石子绊了一下，踉跄着差点摔倒。罗叔叔眼疾手快，一把扶住我，“小心点儿！”他的声音带着关切。在他的护送下，我顺利抵达校门口，他朝我挥挥手，转身又投入交通指挥中。
听说罗叔叔要去别的岗位，我们心里满是不舍。以后放学的路口，再也看不到熟悉的身影，不能和他击掌，也不能围着他说学校里的趣事了，想到这些，我心里酸酸的。
但我们也为罗叔叔开心，他一定会帮到更多人。无论在哪里，我们都会想念他，希望罗叔叔在新的工作中一切顺利。
近日要览
审 核：李彤华
值班编辑：牛文县
稿件来源：贵州警事
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
