新中国首位世界冠军自杀身亡：遗书感人泪目

说到新中国体育史上的传奇人物，容国团绝对是绕不过去的一个名字。他是新中国第一个世界冠军，1959年在世界乒乓球锦标赛上拿下男子单打冠军，那一刻，五星红旗第一次在国际体育赛场上冉冉升起，打破了欧美选手对乒乓球的垄断。

可谁能想到，这位英雄31岁就选择了上吊自杀，留下的遗书只有10个字：“我爱我的名誉胜过生命。”这短短一句话，读起来让人心里发堵，眼泪止不住。

1937年8月10日容国团出生在香港筲箕湾一个普通家庭，家里条件不好，父亲是码头工人，还参加过爱国工会，母亲在家操持家务。

小时候，容国团就跟着舅舅玩乒乓球，那时候没啥正规设备，就用床板当球桌，木板削成球拍，愣是靠着这份热爱打出了名堂。

香港沦陷那几年，他家搬到广东中山，上了小学，有了真正的球桌，他课余时间全泡在上面，慢慢摸索出了自己的打法，附近人都叫他“街头球王”。

战后回到香港，生活还是苦，15岁他就辍学去渔行当学徒，白天干活，晚上偷偷练球。1953年，他开始参加全港比赛，16岁就拿了个团体亚军，后来成绩越来越好。

1957年，他20岁那年，在香港乒乓球锦标赛上横扫男子团体、双打、单打三项冠军，直接成了香港乒坛的明星。同年，他还打败了来访的世界冠军荻村伊智朗，2比0干脆利落，这让他名声大噪。

不过，香港的乒乓球圈子也有不少小动作，有人嫉妒他，1956年还把他挤出亚洲锦标赛名单。容国团心里憋屈，但没放弃。

1957年，他随香港队到大陆交流，看到新中国的朝气，特别在天安门广场看到五星红旗时，他心里那股归属感彻底被点燃了。同年11月，他下定决心，过罗湖桥回到大陆，进了广州体育学院，开始了专业运动员的路。

1958年，他在全国锦标赛拿下男子单打冠军，直接被选进国家队。那时候训练苦得要命，每天几百次发球练习，他愣是咬牙坚持下来。他的技术风格特别鲜明，快、准、狠、变，近台快攻打得对手没脾气。

1959年，他21岁，跟国家队去德国多特蒙德参加第25届世乒赛。男子单打决赛，他对上匈牙利名将西多，那可是拿过9次世界冠军的老将。

结果容国团硬是3比1干掉对手，成了新中国第一个世界冠军。那一刻，他站在领奖台上，五星红旗升起来，整个乒坛都炸了。

1961年，北京第26届世乒赛，他又带着中国男队拿下第一个团体冠军。那场比赛对日本队，他喊出“人生能有几回搏”，直接把全队士气点燃，最后5比3翻盘日本，打破了他们的五连冠。这句话后来成了中国体育的名言，谁听了都热血沸腾。

1963年，26岁的容国团退役，转当教练。先是带国家二队男队，后来1965年调去带女队。那时候中国女队跟日本比还差点，他没日没夜地研究战术，带着队员苦练。

1965年南斯拉夫第28届世乒赛，他带女队硬是干翻日本，第一次拿下女子团体冠军，还顺手拿了女双和混双冠军。他的执教成绩一点不比当运动员时差，女队那次夺冠，直接奠定了中国乒乓球在世界上的地位。

容国团不光会打球，还特别会创新。他的近台快攻打法，加上发转不转球、搓转不转球的技术，后来成了中国乒乓球的招牌。他当运动员时拿过特等功，退役后也把自己的经验全传给了下一代。中国乒乓球能有后来的辉煌，他绝对是功臣。

可好日子没过多久，1966年特殊时期来了，容国团的日子彻底变了样。

那些年头，这种莫须有的罪名随便就能毁一个人。他被隔离审查，天天逼着写“认罪书”，但他死活不认。他性格耿直，接受不了这种羞辱，整个人精神状态越来越差。

1968年6月20日，他在31岁那年选择了自杀。那天晚上，他在龙潭湖附近的一棵树上上吊了，第二天被人发现，衣服口袋里塞着一张纸条，上面写着“我爱我的名誉胜过生命”。

这10个字是他最后的告白，字面简单，但背后全是绝望和抗争。消息传开，体育界炸了锅，大家都觉得不可思议，这么一个英雄，怎么就走到这一步了。

他在香港的背景成了“罪证”，加上他耿直的性格，不肯低头，最后被逼上了绝路。他的遗书其实就是在说，他宁可死，也不想背着骂名活下去。

1978年6月，容国团的冤案终于平反了。他的名誉被恢复，骨灰被安放在北京八宝山革命公墓。1984年，他被列入“中华人民共和国成立35年来杰出运动员”名单，算是国家对他贡献的肯定。

1987年，珠海给他立了铜像，纪念这位家乡走出去的英雄。2009年，他入选“新中国成立以来100位感动中国人物”，2019年又拿了“最美奋斗者”称号。他的名字一次次被提起，成了中国体育史上的传奇。

现在回头看，容国团不只是个冠军，他还给中国乒乓球打下了基础。他的打法、技术、精神，后来都成了中国队的核心竞争力。

今天中国乒乓球在世界上横扫千军，拿了几百个冠军，但第一个冠军永远是最难的，而这个第一就是容国团拼出来的。他的故事被写进教科书，拍成纪录片，他的精神还在激励着后人。