匿名报告｜为什么现在一轮球动辄5小时以上

今年球员锦标赛期间，美巡赛宣布将对慢打加强监管，表示将公开点名慢打球员，甚至会祭出罚杆。这些听起来都很不错，但没人说得清楚为什么现在打一轮球动辄会超过5小时。

是短杆太谨慎吗?不知道你是否曾注意过，如果球员在开球台上磨蹭，观众甚至同组球员可能都会翻白眼，所有人脑子里可能都会想:“快点打啊!在干什么?”但如果同样的情况发生在果岭周围，我们似乎都会有耐心，懂得去理解。即使选手们花三分钟从各个角度阅读推击线路，也没人会觉得奇怪。达斯丁·约翰逊就是其中的典型。他从开球到攻果岭就如同一道闪电，有时候出发员话都没说完他球就开出去了。但只要他拿起推杆，你没准还有空去喝杯咖啡再回来。他和球童奥斯丁围着果岭转来转去，仿佛两个人正在研究自己车身上的划痕到底是该报保险还是该叫警察。我们应该在果岭上装个计时器，因为果岭才是时间真正消失的地方。

是生存压力吗?能真正感到“踏实”的职业球员屈指可数。这听上去或许有些荒谬，毕竟现在球员们能赚到的钱比过去更多，但经济压力、积分排名、会员资格的焦虑却依旧无所不在，它们一杆一杆，一场一场地消磨着人心。美巡有大约190名球员每年只能勉强完成最少15站的参赛要求以保住会员身份，真正有“安全感”的或许只有25到30人。他们在每一推、每一切、每一次开球之前，都会在脑海中快速计算、各种权衡。现在，旗舰赛事的准入门槛越来越高，参赛卡的数量也越来越少，我实在想不出比赛节奏还有什么可以变快的理由。当你每一杆都关乎生计时，谨慎不仅可以理解，而且不可避免。巡回赛的结构变化只会让这口高压锅越煮越响。

是青少年时代的影响吗?现在最慢的美巡球员几乎都没有超过28岁的。他们在一个崇尚数据、注重分析的时代里长大，连40码的切杆都要踩着步子量，而不是凭感觉判断。他们会跟球童花五分钟开会商讨战术，明明该怎么打连观众都看得一清二楚。他们不是天生这样慢，而是被训练得如此。他们此前所参加的各种青训项目，每一次挥杆都会被录像分析，每一项统计都会被追踪评估，每一个决策都在教练、父母和体能师的注视下完成。这样的成长体系只能打造出技术员型人才，而不是靠灵感挥杆的艺术家。如果现在美巡赛是高尔夫国际象棋，那么他们的前辈们则更像是爵士乐。

是焦点组的副作用吗?猜猜谁的打球速度偷偷变慢了?斯科蒂·舍夫勒。但这并不是他的错。要知道那些追着焦点组的球迷有多疯狂，不论谁稍稍偏离球道，他们就会像大迁徙一样四散奔逃。现场保安甚至得花上不少时间来清理击球路线。如果你正好在这个焦点组的前组或后组，那么当你站在果岭上准备推杆时，可能得看着几十名观众像赶集一样从你旁边经过，只为了能更好地看焦点组。

是AimPoint推杆法吗?对不起卢卡斯·格洛弗、麦克斯·霍马、基根·布拉德利等等。我不关心数据怎么说，可一旦同组有人使用AimPoint推杆法，我就知道今天早不了了。

是文化使然?金柱亨登陆美巡之前，我曾经和他打过几次球。虽然那时他节奏也不算快，但绝对不是现在这种“龟速”。我征战过全球三个主要巡回赛，可以肯定地说:美国是全世界最慢的。最有意思的是，这种慢会传染。一个组节奏慢，会像瓶颈一样往后延伸，洞洞受影响。职业球员最讨厌的事情之一就是等球。而讽刺的是，我们对慢打的本能反应，往往是不知不觉地变慢。等着没事干，你也就多加几个练习挥杆、多一个读线角度等等。因为你反正也走不了，还不如“装模作样”。等意识到的时候，你已经开始复制那些曾经痛恨的行为了。几年前，我有几个朋友从欧洲飞来奥斯丁看我打比洞赛。跟完18洞之后，他们只说了一句话:“你什么时候变得这么慢了?”我都没察觉，美巡已经在不知不觉间改写了我的打球节奏。

是心理战?我曾在非正式比赛中跟杰森·戴伊同组，他走得飞快。但一到正式比赛，他慢得像是两家亲戚都来了的婚礼。而且，他会在你击球时突然加快节奏，动一动、晃一晃，刚好足以让你分心。他不是唯一这么干的人，有好几十个球员都有这个“习惯”。如果你没准备好，很容易被搞得心态爆炸。我们当然会提醒彼此加速，但这点警告对于能扰乱你心神来说，代价太小，诱惑太大了。

是转播的错觉?英国公开赛一向是全年最慢的比赛之一。这项赛事在风势、场地和设定上都截然不同。一记完美开球可能会跳进沙坑，一阵微风可能瞬间变成横扫强风，所以每一杆都需要更周全的考量。尽管节奏确实慢，但我的朋友们还是常说他们最爱看的就是英国公开赛的直播。当国际直播团队接管画面后，观众看到的，不再是那些早录好的生平回顾，也不是球员标记两英尺小推杆的画面，更不是接二连三的广告，而是真正一杆接一杆的高尔夫。观众真正想看的，是连续不断的击球，而不是等待的过程。也许所谓的“慢打问题”，根本不在于球员打得太慢，而在于镜头如何呈现这些必然的等待。

文章节选自《高尔夫大师》5月刊

更多精彩内容请订阅杂志

近期精彩内容：