网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

从9.2跌到4.8!第四季发臭发烂,但这6集,依旧封神!

0
分享至

爱,死亡,机器人 第四季

它回来了:《爱,死亡和机器人》第四季。

第一季封神,第二季被千人锤万人骂,第三季好像又可以了,再到第四季口碑又他妈崩了…

当然,对于这个系列而言,争议是常态,不值得大惊小怪…

然而,无论喜不喜欢,你都不能对它视而不见…

甚至可以这么说:这个系列是史上最伟大的短片集,没有之一。

众所周知,《爱,死亡和机器人》这个系列是由Netflix出品…

大卫·芬奇导演组局…

以科幻短篇小说为底本…

汇集全球顶尖艺术家和制作公司,共同创作的短篇动画合集…

目前已推出四季,共45集…

这45个故事,情节无关,时长不等,风格各异,它们之间唯一的联系是主题都有涉及到:爱,死亡和机器人。

它是世界影像史上前所未有的作品…

有网友评论道:东方与西方,民间怪谈和科学幻想,古老寓言和蒸汽朋克,尺度爆表,跨界糅合,酷到爆炸。

今天,乌鸦将在《爱死机》四季45个故事中,筛选出不容错过,值得反复观看,代表这个系列最高水准的六集…

片单如下…

第一季:第3集、第8集、第14集。

第二季:第10集。

第三季:第2集、第9集。

第四季:无。

壹 | 证人[ S01E03 ]

中国,香港,屋邨。

脱衣舞女Zawora,无意间目睹对面大厦窗户里发生的凶杀案…

在凶手的围追堵截中…

Zawora渐渐发现,真相并非想象的那么简单…

自己深陷在“衔尾蛇陷阱”之中…

衔尾蛇,是古神话符号,也是炼金术的徽记…

它的图像,是一条蛇正在吞食自己的尾巴,身体形成圆环…

其涵义为:自我吞食,循环反复。

这是一个类似《恐怖游轮》的悬疑故事,情节固然诡异莫名,但最大看点还是:画风。

涂鸦、波普、喷溅、涂抹、底片漏光、印刷漏色…

高饱和度色彩,怪诞人设,炫酷服装、奇葩道具,以及各种一言不合的脱衣和裸露…

这哪是动画片啊,分明是波普艺术展!

贰 | 狩猎愉快[ S01E08 ]

深夜,月光如水般洒落庭院…

在一尊太湖石背后,藏着小良和他的父亲…

小良将一罐童子尿抱在怀里,这是他第一次跟随父亲捉妖…

二楼卧室,富商儿子被五花大绑在床上…

他狂热的呻吟着:噢,小蓉,我亲爱的小蓉…

卧室窗户开着,哀伤的呻吟被微风吹进茫茫夜色,在旷野中飘荡…

小良问父亲:狐狸精会来吗?

父亲说:身为一个捉妖人,你该知道,狐狸精无法抵抗被她魅惑之人的哭泣,她一定会来!

忽然,阴云飘过,遮住月亮,庭院落下一片转瞬即逝的黑暗…

月光再次亮起…

庭院里站着一个女人,绝美的女人…

小良知道,狐狸精来了…

父亲从黑暗中缓缓现身,抽出燕尾剑杀向狐狸精…

缠斗中,父亲朝着小良大喊:趁她还没变身,用童子尿泼她!

小良将尿泼到狐狸精身上…

狐狸精有两种形态:人形和狐形。

当狐狸精被童子尿泼中,变身被打断,她被卡在了两种形态之间,三分像人,七分像狐狸…

尖耳,利齿,人类手臂上长着狐狸爪子,还拖着一条长尾巴…

狐狸精转身逃走,在屋檐间闪转腾挪…

父亲紧追不舍,在追击中斩断狐狸精的一只手臂…

转眼,追踪到荒野的一间破庙...

父亲从正门杀进,他命小良去后门堵截…

没想到,小良堵到的是狐狸精的女儿…

小狐狸精名叫:艳儿。

眼看父亲斩下了狐狸精的头颅,鲜血溅满全身,小良动了恻隐之心...

他偷偷放走了艳儿…

接下来的数年,每逢节假日,小良总是偷偷跑到破庙与艳儿见面...

给她带些好吃的,聊一聊各自的近况…

人妖之间,竟然建立了一种近似兄妹的情谊…

此时,正值清朝末年,国家发生巨变…

洋人来了…

他们带来了能说话的电线,冒着白烟的机器,以及钢铁搭建的道路...

古老法术正在消退…

就连说书先生都不讲《聊斋志异》和《搜神记》,改讲蒸汽机了…

另一种,更强大的法力到来,它叫:科学。

艳儿说:我越来越难变回狐狸形态了…

小良说:我也已经很久没有见过蛇精、怨魂和僵尸了…

几年后,小良父亲死了...

父亲用一根粗麻绳,把自己挂在房梁上…

他一生追杀妖魔,现在这片土地上的法力消退,连同着妖魔鬼怪也一并消失了,而父亲也失去了安身立命的根本…

为了生活,小良买了一张前往香港殖民地的火车票…

他成了一个火车维修工…

凭着中国人特有的聪慧与勤奋,以及一双灵巧的手...

小良成为了一名技术精湛的机械师…

时间又过了五年…

在一个华灯初上的傍晚,小良又遇到了艳儿…

艳儿对小良说,她不能再变成狐狸形态了,只能以人类身份过活...

除了狐狸精血统的美貌,她没有别的生活技能…

因此,艳儿成了一个妓女。

又过了一段时间…

在一个月黑风高的深夜,艳儿破窗而入…

她解开衣服,袒露自己的身体...

她那白皙光滑的皮肤,竟然变成镀铜色铬合金躯壳…

原来,最近几个月,她被港英总督看上…

刚开始,总督温文尔雅,出手阔绰,很有绅士风度…

没过多久,他就露出了真面目…

总督灌醉艳儿,将她绑在手术台上,锯断手脚,扒掉皮肤,改造成一副机械身体…

原来,总督痴迷机械女人…

为了满足他的变态嗜好…

总督府地下室里,关押着一群被改装成机械身体的女人…

她们是总督泄欲的玩具,以及向达官贵人们炫耀的战利品,而艳儿正是总督最新的藏品。

小良很难过…

他对艳儿说:我是机械师,我想办法恢复你的肉身…

艳儿却说:我只想变回狐狸精。

这场漫长的改造,耗时整整一年,塑造金属,抛光齿轮,重排线路…

小良在艳儿铬合金皮肤下,安装了微型气动装置…

完工那天,小良递给艳儿一碗磨成细粉的无烟煤…

艳儿吞下…

她金属躯体里的微型锅炉开始燃烧...

蒸汽经由黄铜管,推动活塞,弯曲的金属板在彼此之间滑动…

她开始变身…

一只铬金属狐狸出现了…

古老的东方妖精,在科学魔法加持下,复活了…

艳儿又开始狩猎了…

她穿梭在高楼大厦之间,用一种赛博朋克的方式,续写着狐狸精的新时代传说…

她的身影,自由自在,充满野性,像极了她的母亲。

这集名叫《狩猎愉快》,改编自刘宇昆同名科幻小说…

这是一个典型的寓言科幻,糅合了中国神怪传说和蒸汽朋克…

它用狐狸精和捉妖师的眼睛,去看时代的变化:从清帝制到英殖民,从聊斋到赛博朋克,从封建迷信到科学拜物教…

叁 | 齐马蓝[ S01E14 ]

齐马,是一位艺术家。

一方面,他的名字,无人不知无人不晓。

另一方面,没人知道他在哪里出生?父母是谁?度过了怎样的童年?如何成长?如何展开艺术创作…

人们只知道两个事实:

1、齐马是这个星球上最伟大的艺术家。

2、他喜欢蓝色。

齐马喜欢的蓝色,既不是天空蓝,也不是大海蓝…

这是一种精准的蓝…

无论奇马画什么,都会在作品里,画一块这样的蓝色…

人们称之为:齐马蓝。

齐马蓝,有时候是方形,有时候是梯形,有时候又是三角形…

全世界都在猜:齐马蓝想表达什么?藏着怎样的秘密?

终于有一天,齐马决定:向全世界,公开齐马蓝的秘密。

他在全世界面前,肢解自己…

原来,100年前,齐马是一台清洗游泳池的机器人...

它认真清洗着泳池的每一块蓝色瓷砖...

经过一代一代的改造升级,它渐渐有了意识...

100多年过去了...

清洗游泳池的机器人,终于变成了艺术家齐马...

但他始终无法忘记自己的初衷:清洁每一块蓝色的瓷砖。

而这就是“齐马蓝”的来源...

终于,这一天,他厌倦了变得越来越复杂的自己...

他肢解自己...

重新变回那一台清洗游泳池的机器...

肆 | 溺亡巨人[ S02E08 ]

这一天,海滨小镇,出现了一个奇怪的景象。

有个赤裸巨人,死在海滩上。

巨人皮肤苍白,五官英俊华美,体格丰硕,身材雄壮...

他是溺水死的,眼睛张开,瞳孔蓝色。

人们三三两两聚集海滩,来看这具巨人尸体...

起初,围观的人还有些拘谨。

渐渐的,胆子大的人涌上前去,摸他的手和脚...

不久后,有人爬上巨人的胸膛、鼻子、手掌、膝盖...

过了几天,巨人尸体开始肿胀,长出黑斑,逐渐腐烂...

不知道是谁,开来吊车,砍下他的手脚...

又过了几天,巨人的头不见了。

他的身体渐渐风化...

几个月后,海滩上只剩下几根巨大的骸骨…

而巨人身体的残肢断臂,出现在小镇的各个角落…

手骨挂在肉铺…

头骨在山坡的某一户农家里...

而他巨大的生殖器,则落入马戏团手里…

被泡在福尔马林里,沿着海岸线南下,巡回展览...

这部《溺亡巨人》可以说是爱死机第2季中,最惊艳的一集。

整篇故事,弥漫着希腊神话般的悲剧感…

伍 | 糟糕之旅[ S03E02 ]

黑夜,颠簸在风暴之中的渔船…

巨蟹怪来袭…

经过一番激斗,巨蟹怪撞穿了甲板,躲进船舱深处…

幸存的船员抽签决定:托林持利刃,入船舱,杀巨蟹…

托林进入船舱深处…

没想到,巨蟹怪能够控制尸体与人类对话…

巨蟹怪想让渔船载它去辉腾岛,那里有很多人可以吃…

托林说:你想达成愿望,就得帮助获得权力。

于是,巨蟹怪吐出还未消化的船长尸体…

托林在尸块中找到船长钥匙…

他转身回到甲板,趁大家惊愕之际,冲进船长室,用钥匙打开箱子…

托林拿到了船上唯一的火枪…

当托林拥有了生杀予夺的权力…

摆在他面前有如下问题:

1、 巩固权力。利用巨蟹怪,干掉那些强壮的、不服从的、野心勃勃的刺头船员…

2、 争取时间。先答应螃蟹的需求,驶往辉腾岛的途中,再来思考解开困局的办法…

3、 稳定局势。为了防止巨蟹怪发狂,需要不停喂人给它吃…

于是,一场围绕着权力争夺、道德审判、生存角力的暗战…

在与世隔绝的茫茫大海上展开…

这一集,由大卫·芬奇亲自执导…

审美高级,色调阴郁,制作精良,诡异的气氛营造,以及对于人性黑暗面和道德困境的思考都非常震撼…

陆 | 吉巴罗[ S03E09 ]

士兵在湖里捡到一枚金币,牙一咬,是真金…

然而,湖水深处,有一双眼睛正在窥探着他…

黄金女妖从湖水里冒出头,发出诡异歌声,扭动着身体…

士兵们被歌声迷惑…

他们逐渐丧失理智,疯狂奔跑,自相残杀…

有一个耳聋士兵,幸免于难…

因为他听不到女妖的歌声…

女妖困惑了,她很好奇,这个士兵为什么不受诱惑?

趁女妖不注意,士兵打晕女妖…

扒下了她身上的黄金珠宝…

殊不知,那些黄金鳞片和珠宝竟然是女妖身体的一部分…

每扒拉下一片都鲜血淋漓…

但士兵顾不了那么多,他疯狂撕扯,扯下堆积如山的鳞片和珠宝…

没过多久,女妖血液将湖泊染红…

口渴的士兵,喝下染血的湖水,竟恢复了听觉…

他获得听觉的同时,也失去了自保能力,在女妖歌声中沉入湖底…

成为湖底无数骸骨之中的一具…

这是爱死机第三季中的第9集,导演阿尔贝托·米尔戈,他正是《蜘蛛侠:平行宇宙》的美术总监…

故事语焉不详,画面诡异华美,光是靠视觉,就足已让人难以忘记。

柒 | 情感,宿命和不可知的未来

表面上看,《爱,死亡和机器人》作为一部先锋动画短片集,它融合论:宿命论、鬼神论、决定论、西方哲学和东方智慧…

它的名字叫:爱,死亡和机器人。

你也可以理解为:情感,宿命和不可知的未来。

年轻的时候,我很少看科幻…

人到中年,读了《三体》,才猛然发现年轻时错过了什么…

原来“科幻”,并非“科学+幻想”…

而是,来源于我们内心深处的:好奇心、虚无感、对欲望的渴求、对未知的恐惧、对活着究竟有什么意义的思考…

就像《爱,死亡和机器人》这个系列,恰逢其时的出现在这个人工智能即将崛起的时期,刚好呼应了人类文明即将迎来巨变的时代…

我们怎么理解科学技术可能带来的全新伦理困境…

无论科学多么昌明,我们是否始终无法克服人性的卑劣和弱点?

东方的鬼狐神仙,西方的宙斯众神,有没有可能与量子力学和平共处?科学是否也是一种魔法和神迹?

在人工智能时代的冲击之下,现有的世界格局,国家纷争,种族矛盾,权力斗争是否还有意义?

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
英伟达一夜蒸发989亿,逼中方全款买单!特朗普:世界秩序已消亡

英伟达一夜蒸发989亿,逼中方全款买单!特朗普:世界秩序已消亡

叮当当科技
2026-01-10 13:45:21
中国最后流失的领土,1994年正式脱离中国,如今风景绝佳美女无数

中国最后流失的领土,1994年正式脱离中国,如今风景绝佳美女无数

丰谭笔录
2026-01-02 09:29:55
万斯毫不遮掩:如果中国大陆收回台湾,美国将面临一场经济萧条。

万斯毫不遮掩:如果中国大陆收回台湾,美国将面临一场经济萧条。

百态人间
2026-01-09 17:14:35
比尔·盖茨深夜发出警告:世界正在倒退!留给人类的时间只有5年了

比尔·盖茨深夜发出警告:世界正在倒退!留给人类的时间只有5年了

徐德文科学频道
2026-01-10 22:18:45
最后一位中顾委常委,副国级,101岁去世,终生憾事未报祖母恩

最后一位中顾委常委,副国级,101岁去世,终生憾事未报祖母恩

鹤羽说个事
2025-12-30 11:29:09
3-1逆转早田!蒯曼三杀日本主力,17岁张本美和零封晋级,陈幸同有恶战

3-1逆转早田!蒯曼三杀日本主力,17岁张本美和零封晋级,陈幸同有恶战

好乒乓
2026-01-10 11:09:53
上海前首富周正毅,近来在短视频里谈前女友杨恭如,称不为了钱。

上海前首富周正毅,近来在短视频里谈前女友杨恭如,称不为了钱。

豆哥记录
2025-11-16 17:46:49
开拓者双杀火箭杜兰特气急败坏,杨瀚森一数据创NBA生涯新高

开拓者双杀火箭杜兰特气急败坏,杨瀚森一数据创NBA生涯新高

姜大叔侃球
2026-01-10 14:02:50
1962年除夕,毛泽东宴请溥仪,吩咐厨师程如明:将中午剩菜端上来

1962年除夕,毛泽东宴请溥仪,吩咐厨师程如明:将中午剩菜端上来

明月清风阁
2026-01-09 10:40:06
国家网信办就《互联网应用程序个人信息收集使用规定(征求意见稿)》公开征求意见

国家网信办就《互联网应用程序个人信息收集使用规定(征求意见稿)》公开征求意见

界面新闻
2026-01-10 16:05:01
故事 · 典藏 | 第十二个死者

故事 · 典藏 | 第十二个死者

故事会
2024-12-12 13:22:14
格陵兰岛各政党领导人:“格陵兰人不想成为美国人”

格陵兰岛各政党领导人:“格陵兰人不想成为美国人”

界面新闻
2026-01-10 17:21:32
沈佳润签约的韩国公司竟是亲爹小沈阳开的?全网笑喷:这波操作太会玩

沈佳润签约的韩国公司竟是亲爹小沈阳开的?全网笑喷:这波操作太会玩

乡野小珥
2026-01-08 02:16:19
黄日华:一生一个郭靖便足矣,他却演了6个别人无法超越的角色

黄日华:一生一个郭靖便足矣,他却演了6个别人无法超越的角色

芳芳历史烩
2025-12-27 13:12:38
《新狂蟒之灾》上映两日票房仅360多万,市场反应冷淡

《新狂蟒之灾》上映两日票房仅360多万,市场反应冷淡

风月得自难寻
2026-01-11 00:46:36
1800亿规模!高奢跌落神坛,轻奢放下身段,靠奥莱“收割”中产

1800亿规模!高奢跌落神坛,轻奢放下身段,靠奥莱“收割”中产

品牌观察官
2026-01-07 17:53:43
多地租客被赶! 郁亮谢幕,万科长租公寓爆发“清退潮”

多地租客被赶! 郁亮谢幕,万科长租公寓爆发“清退潮”

新浪财经
2026-01-10 14:08:21
100多层高的大楼,总重高达80万吨,为何承重柱不会被压垮呢?

100多层高的大楼,总重高达80万吨,为何承重柱不会被压垮呢?

半解智士
2026-01-01 21:02:51
齐沃:赢不了强队?眼前的现实告诉我,我们现在排名第一

齐沃:赢不了强队?眼前的现实告诉我,我们现在排名第一

懂球帝
2026-01-11 00:12:36
轰20只是幌子?真正的杀手锏来了!美媒看懵:这才是洲际打击

轰20只是幌子?真正的杀手锏来了!美媒看懵:这才是洲际打击

通鉴史智
2026-01-09 12:02:34
2026-01-11 01:36:49
每日一见 incentive-icons
每日一见
体会情感,感悟心语,享受生活。
8038文章数 720关注度
往期回顾 全部

头条要闻

男子带父母去四川"纯玩" 不料消费7万连上厕所都收费

头条要闻

男子带父母去四川"纯玩" 不料消费7万连上厕所都收费

体育要闻

怒摔水瓶!杜兰特30+12 难阻火箭遭双杀

娱乐要闻

吴速玲曝儿子Joe是恋爱脑

财经要闻

这不算诈骗吗?水滴保诱导扣款惹众怒

科技要闻

必看 | 2026开年最顶格的AI对话

汽车要闻

宝马25年全球销量246.3万台 中国仍是第一大市场

态度原创

艺术
本地
房产
数码
公开课

艺术要闻

601米,150亿美元!沙特目前第一高楼是它!

本地新闻

云游内蒙|“包”你再来?一座在硬核里酿出诗意的城

房产要闻

66万方!4755套!三亚巨量房源正疯狂砸出!

数码要闻

音频硬件开始“长脑子”?直击CES 2026六大音频新品

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版