网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

广西烟火丨千年圩场暖旧州

0
分享至

5月27日《广西日报》刊发文章《千年圩场暖旧州》

广西云-广西日报记者

报纸版面截图。

5月23日午后,初夏的太阳似一碗温吞的糖水,轻柔地洒落在钦州市灵山县旧州镇老街上,将其浸润得酥软而惬意。临街铺面被日光截成阴阳两半,店门前的铜铃随风轻晃,叮铃声响碎了一地光影。路边的树木在不经意间洒落朵朵花瓣,匆匆忙忙赶去上学的孩童,鞋尖轻轻挑起几瓣落花,正巧坠入卖菜老汉的箩筐,为这幅老街画卷添上灵动一笔。

钦州市灵山县旧州镇。梁悦 杨皓 摄

旧州的圩日独具韵味,别处赶早,这里却是午后的狂欢。自小在旧州长大的赖燕红,沿着老街缓坡漫步而上,转角处,熟悉的汤粉香扑面而来。

“七姐,来碗素粉,加鸡杂、猪耳朵。”腹中空空的她,迫不及待地朝店里嚷嚷。

眼前的百年粉店,门楣上不见匾额,古朴中透着岁月的痕迹。掌勺的赖燕珍一边热情地回应着,一边熟练地用网勺兜起雪白的米粉,放入滚水之中,轻轻摇晃烫煮几秒钟后,迅速捞起盛放在碗里,撒上翠绿的葱花,浇上一勺浓郁的骨汤,最后再加入秘制酱料。热气腾腾的汤粉,配现切卤味,滋味刚触舌尖,已暖透心头。

百年粉店深受赶圩人的喜爱。梁悦 杨皓 摄

37年前,刚过门的赖燕珍接过家婆的铜勺,守着这方店铺和几张老圆桌。多年来,一碗素粉从1角钱卖到3元钱。她笑着说:“来这里吃粉的都是乡亲,趁圩填肚子,涨不得太多价。”如今,被街坊唤作七姐的她,成了老店的活招牌,骨汤熬出的奶白色,是旧州人戒不掉的乡愁。

汤粉美味的关键在骨汤。凌晨便开始熬制,清水入锅,猪骨沉入锅底,大火煮沸后仔细撇净浮沫,再调文火慢熬,锅盖留缝,给水汽留出路。这看似简单的工序,实则耗费心力。待到窗台的阳光爬上篱墙,汤面油花聚散间,骨缝渗出胶质,将汤熬成奶白色,独特的香味弥漫,成为旧州人的舌尖记忆。

旧州圩七姐家的汤粉滋味鲜美。梁悦 杨皓 摄

“明天我还来!”大快朵颐后,赖燕红与七姐道别。此时,老街已热闹非凡,赶圩摊主在街中摆开摊位,果香、禽鸣、酱菜咸鲜交织,绘就生机盎然的市井长卷。

旧州镇地域广,圩日还涵盖9公里外的双凤村早市、20公里外的上井村集市。旧州人勤劳善经营,形成“三日一圩,三圩两日”的热闹景象。卖酸料的谭姨赶完双凤村的早市,午时便蹬着三轮车来赶旧州的圩日;卖水果的罗姐刚在上井村售完货,又在旧州圩市摆满鲜果。

在旧州圩日的酸果摊,人们在挑选风味独特的酸果。 黄佳琪 摄

“我年幼时,大部分摊贩没有运输工具,父亲驾驶拖拉机为他们运输货品,以此为生。”赖燕红回忆,那时她坐在车上,跟着父亲辗转在双凤、上井和旧州之间,圩日的记忆伴随她成长。

在旧州,许多人和事依旧如往昔。七姐的汤粉香味未改,铁哥仍在卖菜种子,二姐家的被褥还绣着大红牡丹……当城市在霓虹中日新月异,旧州人依然像圩堤守护着河流那样,守护着人间最朴素的信条——吃苦耐劳、诚信为本。哪怕一句“明天还来”的随口约定,却乐于用一辈子来兑现。

毕业后回到镇上工作的赖燕红,寻回童年回忆,也找到了心灵的归宿。

热闹的旧州圩日。梁悦 杨皓 摄

沿着老街穿过菜市场,路过旧雪条厂。“童年时1角钱一根的雪条,蹲在树荫下嗦着,糖水顺着手缝流下……”回忆起童年时代的快乐时,赖燕红说道。如今雪条厂荒废,那些融化的雪条和攥在手心的夏天,只留存于记忆之中。

旧州很旧。钦州故城遗址的夯土城墙在松柏掩映下,诉说千年过往。据《钦州市志》记载,唐贞观十年钦州城迁至此,历经387年才另迁。城墙基底的碎砖瓦、陶瓷片,皆是历史印记。

钦州故城遗址。梁悦 杨皓 摄

然而,时光在这里从不曾凝固,旧州又有着崭新的活力。不足10公里外,建设中的平陆运河马道枢纽正展现蓬勃生机,千年古城的厚重与运河劈山向海的气魄在此交融。

傍晚,穿堂风送来酒糟菜的醇香,归客车尾箱里的瓜皮、沙梨浸着乡愁。夕阳为老街镀上金边,人们散圩归家。

望着渐渐散去的人群,赖燕红耳边仿佛又响起手扶拖拉机的轰鸣声。那些跟着父亲赶圩的童真岁月,那些说着乡音的温暖笑靥,那些浸透在一粥一饭里的乡愁,都化作圩日上最治愈的人间烟火,在时光深处静静流淌。

旧州故里入梦来。在这座被三圩烟火喂养的古城,所有的奔赴与守望,都在千年圩场的黄昏里蕴成琥珀色的诗。当运河劈开群山,那些满载星辉的乡愁终将漂洋过海。当下一个圩日在晨光中苏醒,那些盛在粗瓷碗里的记忆,又会载着新的故事漂向远方。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
内娱的"下限"又被刷新了!葛晓倩再曝料张雨绮,荒唐的事不止一件

内娱的"下限"又被刷新了!葛晓倩再曝料张雨绮,荒唐的事不止一件

秋姐居
2026-01-27 11:34:34
美媒纷纷为杨瀚森点赞:赛季最佳一战 比朱哥还出色 适应NBA节奏

美媒纷纷为杨瀚森点赞:赛季最佳一战 比朱哥还出色 适应NBA节奏

颜小白的篮球梦
2026-01-28 18:55:59
4岁儿子被拐3年后,母亲上街被畸形儿乞丐拉住,看到他指甲后愣住

4岁儿子被拐3年后,母亲上街被畸形儿乞丐拉住,看到他指甲后愣住

罪案洞察者
2025-10-13 11:17:44
外媒:韩国国脚吴贤揆将以1000万镑的价格加盟贝西克塔斯

外媒:韩国国脚吴贤揆将以1000万镑的价格加盟贝西克塔斯

懂球帝
2026-01-28 16:10:18
赔不起就种树! 2019年江苏男子河边诱捕上万只, 判赔百万无力支付

赔不起就种树! 2019年江苏男子河边诱捕上万只, 判赔百万无力支付

万象硬核本尊
2026-01-28 17:54:10
文联春晚太真实!宋轶朝天鼻辣眼,陈妍希肥头大耳,章子怡脸馒化

文联春晚太真实!宋轶朝天鼻辣眼,陈妍希肥头大耳,章子怡脸馒化

无人倾听无人倾听
2026-01-28 08:41:48
心梗去世逐年增多?医生:牢记“3不喝、2不吃、1坚持”,别大意

心梗去世逐年增多?医生:牢记“3不喝、2不吃、1坚持”,别大意

袁医生课堂
2026-01-24 17:33:06
马德兴:邵佳一主动把国脚数据发回俱乐部,还与斯卢茨基面谈

马德兴:邵佳一主动把国脚数据发回俱乐部,还与斯卢茨基面谈

懂球帝
2026-01-28 16:46:07
相声新势力彻底没了!打了2年的官司有了结果,卢鑫完败玉浩全胜

相声新势力彻底没了!打了2年的官司有了结果,卢鑫完败玉浩全胜

观察鉴娱
2026-01-28 10:35:08
“贝加尔湖车辆侧翻事故”目击者:刚出村就侧翻,这类车被称“小钢炮”,冰面行驶速度快

“贝加尔湖车辆侧翻事故”目击者:刚出村就侧翻,这类车被称“小钢炮”,冰面行驶速度快

红星新闻
2026-01-28 22:18:10
回顾许家印被抓捕现场,奋力反抗,怒吼不已,被抓捕人员抬出去

回顾许家印被抓捕现场,奋力反抗,怒吼不已,被抓捕人员抬出去

干史人
2026-01-08 22:47:00
多特主场拿分,马竞主场大胜!

多特主场拿分,马竞主场大胜!

天光破云来
2026-01-29 01:03:32
新华社“点名”李亚鹏,用了一个特殊称呼,向太一个字都没说错

新华社“点名”李亚鹏,用了一个特殊称呼,向太一个字都没说错

以茶带书
2026-01-27 16:03:52
单价6.5万元的新房小区,出现1431条裂缝,预看房后的业主们不满:边裂边补,边补边裂!开发商回应

单价6.5万元的新房小区,出现1431条裂缝,预看房后的业主们不满:边裂边补,边补边裂!开发商回应

每日经济新闻
2026-01-28 21:07:05
我是真的想不通章泽天这波操作!32岁的年纪老公刘强东有钱有实力

我是真的想不通章泽天这波操作!32岁的年纪老公刘强东有钱有实力

小光侃娱乐
2026-01-26 20:05:03
2013年,40岁董卿执意嫁给35岁的百亿富豪密春雷,董妈妈苦苦劝阻

2013年,40岁董卿执意嫁给35岁的百亿富豪密春雷,董妈妈苦苦劝阻

百态人间
2026-01-28 15:39:07
送詹姆斯+布朗尼回家!美媒晒3方10人交易方案:湖人获2大全明星

送詹姆斯+布朗尼回家!美媒晒3方10人交易方案:湖人获2大全明星

锅子篮球
2026-01-28 21:34:45
科比大女儿晒合影缅怀父亲妹妹

科比大女儿晒合影缅怀父亲妹妹

大眼瞄世界
2026-01-28 23:45:25
黄金、白银基金宣布:暂停申购

黄金、白银基金宣布:暂停申购

第一财经资讯
2026-01-28 11:11:04
王思聪曾狂砸2亿都得不到她!看到她的近照后,网友:怪不得!

王思聪曾狂砸2亿都得不到她!看到她的近照后,网友:怪不得!

阿废冷眼观察所
2026-01-28 17:26:05
2026-01-29 02:07:00
南国今报 incentive-icons
南国今报
反映民情民意,传递新闻资讯。
110781文章数 114808关注度
往期回顾 全部

头条要闻

俄总统助理:泽连斯基若愿与普京会晤 可来莫斯科

头条要闻

俄总统助理:泽连斯基若愿与普京会晤 可来莫斯科

体育要闻

没天赋的CBA第一小前锋,秘诀只有一个字

娱乐要闻

金子涵拉黑蔡徐坤,蔡徐坤工作室回应

财经要闻

从万科退休20天后,郁亮疑似失联

科技要闻

它是神也是毒!Clawdbot改名卷入千万诈骗

汽车要闻

新手必看!冰雪路面不敢开?记住这4点 关键时刻真能保命

态度原创

艺术
手机
亲子
旅游
军事航空

艺术要闻

沙特醒悟,“全球最大单体建筑”停止施工!

手机要闻

HyperOS 3.1淘汰名单:REDMI K60、POCO F5在列,有你的手机吗

亲子要闻

促排期间可以吃什么长卵泡?amh低怎么办怎么调理?

旅游要闻

普陀:城市亲水公园美丽景色等你来解锁

军事要闻

伊朗竖起巨幅宣传画:一艘美军航母被炸

无障碍浏览 进入关怀版