版画家刘岘：鲁迅两次为他作序，毛主席专门给他题词，却跳楼自戕

1990年秋天，又一位版画家去世，享年75岁。

刘岘在临终前留下了最后一句话，“我爱艺术胜过生命。”

我想，后面未说尽的话应该是，哪怕艺术曾要了我的命，我仍然对它甘之如饴。

1915年，刘岘出生于河南省兰考县。

父亲出生在地主家庭，母亲家里一贫如洗，没有双方两位老人牵线，如此门不当户不对的两人，是断然走不到一起的。

刘岘的祖父、外祖父都很喜欢养鹌鹑，两人就这样认识了，也才有了子女这门亲事。

门不当户不对，也许这段婚姻的结局早已注定。

父母之命媒妁之言，刘岘的母亲17岁嫁进王家，由于娘家贫寒，一进门便遭受婆婆的冷眼和虐待。

婆婆动不动就骂她打她，饭故意不煮她的份，结婚三年她没有做过一件新衣服。

刘岘的父亲没有冷眼旁观，会努力维护妻子，但传统的孝道文化，也让他不敢真的忤逆母亲。

很多时候，他只能眼睁睁看着母亲欺负自己的妻子，看着沉重的礼教吃掉一个鲜活的人。

连续生下6个儿子，也没有为她带来一丝丝喘息，51岁刘岘的母亲便患肺结核病逝，当时刘岘7岁。

母亲去世时身上穿的衣服，已经穿了十几年，那是一件棉衣，春秋时就把棉花掏出来当单衣穿，冬天了再把棉花塞回去。

母亲在婚姻里的遭遇，以及她最后的死，对刘岘打击很大，为了永远怀念母亲，他便改姓母姓。

离刘岘的家一里地有座城隍庙，经常唱戏，唱的是河南梆子，《打金枝》《樊梨花》《三上轿》《铡陈世美》等，多是传统经典剧目。

刘岘常常跑去看，爱看戏，更爱看热闹的城隍庙。

当时城隍庙里有各种各样精美的塑像，他不知道它们是怎么做的，就单纯觉得够好看。

后来，为了躲避连年的兵祸，一家人迁居开封市区，刘岘随之进入第二小学学习。

那时，古城开封，林立的古建、郁郁葱葱的树木遮掩着街道，启发着刘岘的绘画乐趣。

他开始拿着画笔到处乱跑，不到10岁水彩画已经画得相当利索。

刘岘的女儿回忆：

“当时在小学里，他的画颇受同学们的欢迎。有一位教图画的郭老师，格外喜欢他，这是父亲少年时最为得意的一件事。”

1932年，16岁的刘岘考上北平艺术专科西画专业，依旧不改他爱到处乱跑的天性。

他经常拿着速写本站在天桥、白塔寺、护国寺等地，看见什么就画什么，拉洋车的、说书的、剃头的、修鞋的……一本本地画。

一次偶然的机会，他看一本中文译本的外国小说，里面一张黑白木刻插图让他眼前一亮，他第一次发现，线条竟然也可以如此有魅力。

回顾一生，做出人生最重大决定，往往是一瞬间的事，灵光偶就，我们抓住了它，从此人生变了个模样。

刘岘抓住了，他说冥冥之中有股力量，死死牵引着他，钳住他的心，他决定他要学习木刻。

1933年，刘岘集合了几位志同道合的青年朋友发起成立木刻社团——无名木刻社，五年间创作了多套木刻集。

当时，鲁迅早在三四年前就提倡木刻，他认为木刻是合于现代中国的一种大众的艺术。

所以，当刘岘转入上海美专，跟鲁迅同处于上海时，他就无比期望能够得到鲁迅的指点。

他打听到鲁迅常去一家书店，就写了一封信委托书店老板帮忙交给鲁迅，还附上自己近期的木刻作品。

大约一周后，刘岘很快就收到了回信，鲁迅勉励他木刻要有绘画技巧，要多画多刻，还耐心指出他寄去几张作品各自的优缺点。

当初，不止刘岘，很多木刻青年都会给鲁迅写信请求指导，李桦跟鲁迅来来回回有过六次交谈。

而且李桦当时在广州，早已做好不被回复的准备，连署名、地址都没有写。

但鲁迅根据他寄信的信封，推测他应该是广州美校的人，认真给他回了信。

鲁迅告诉李桦：“木刻是一种表达工具和手段，万不要忘记它是艺术，它之所以是工具，是因为它是艺术的缘故。”

正是有鲁迅的指点迷津，李桦大改往日的木刻风格，创作出了震撼人心的《怒吼吧！中国！》。

而从1933年到1936年鲁迅去世，他与刘岘来往的信件有50多封。

鲁迅还两次为刘岘成立的“无名木刻社”作品集作了序：

新的木刻是刚健，分明，是新的青年的艺术，是好的大众的艺术。

这些作品，当然只不过是一点萌芽，然而要有茂林嘉卉，却非先有这萌芽不可……

鲁迅的眼里永远都是“青年”，他说：

“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。

有一分热，发一分光。就像萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。”

以前总以为最后的“我”指的是千千万万向上的青年，原来也指他自己啊。

让青年们尽情发光发亮，没有炬火也不怕，他鲁迅会尽自己所能帮助青年们，会照亮大家前进的路。

刘岘那时18岁，曾多次表达过对鲁迅先生的感激：“是鲁迅先生为我的人生指明了方向，奠定了我的艺术观，成就了我的艺术道路。”

作家萧军也在《刘岘木刻画展》前言里写道：

“在三十年代，鲁迅先生的两只手，一只手是培育了若干青年文艺家……另一只手是培养了若干青年木刻家——刘岘同志就是其中之一。”

在鲁迅的影响下，刘岘思想觉悟越来越高。

1938年他参加新四军在河南确山竹沟镇的彭雪枫部，还在此创办了“拂晓剧团”，成立了“拂晓木刻研究会”，为部队和老百姓举办画展。

到了延安，刘岘对于艺术的领悟到达了另一个高地，艺术不该是个人的象牙塔，它要表达人民的生活，否则一文不值。

于是，他不断地用刀书写人民的苦难，他还创作了大量的木口木刻作品。

所谓木口木刻，就是取材横断面的木板，大多是黄杨木和枣木，顺着纹路一点点用刀往前推，既考验画画的功底，也很考验手腕的力气。

1942年，毛主席看过他的木口木刻作品，主动为他题了一幅字，令他受宠若惊。

原文是这样写的：

“我不懂木刻的道理，但我喜欢看木刻。刘岘同志来边区不久，已有了许多作品，希望能继续努力，为创造中华民族的新艺术而奋斗。”

然而，中途刘岘遇到了一些挫折，几度想自戕，有一次从三楼破窗跳下去，因为楼下就是车棚侥幸没死。

一次不死，便次次尝试，头撞暖气管，最后连他常戴的眼镜，也成为了他尝试的工具，吞食眼镜片，幸好抢救及时。

在家人与朋友的照顾下，刘岘也逐渐走出了那段黑暗的日子，重新找回了对艺术的追求。

晚年的刘岘走遍中国大地，在经费极其有限的情况下，凭借着热忱以及与许多艺术家的友谊，为国家收购了大量的优秀作品，奠定了中国美术馆作为国家级的馆藏品级。

当年那个18岁的青年，也开始用着自己的力量，努力培养扶植青年木刻工作者。

他始终记得鲁迅先生对自己的教导：“万不可做空头文学家或艺术家。”

1989年开始，刘岘因病接连两次入院，他时时刻刻着急恢复出院。

他还有太多的事没做，要回家乡开封兰考县为他的作品陈列馆开幕，要为鲁迅小说刻作插图。

家里阳台上存放的半人高枣木树段，他就差一点就可以刻完了……

可是生命已经在倒计时，他又比任何人都清楚。

在医院的刘岘，强撑着病体，用油画棒画了一只圆睁大眼的公鸡，公鸡高昂着头颅，抓着大地的爪子都那么有力量。

1990年8月26日，最后一次入院的前两天，刘岘又画了一幅公鸡，那是他一生中最后一幅画。

画的背后，他用钢笔写了两行字：“风暴来了，吹折鸡冠。心情坦然，无所畏惧，生死于度外……”

下面是刘岘作品欣赏：