沼泽、保险箱与辐射：如何寻找卡累利阿防御区的指挥观察碉堡

在五月的圣彼得堡天气中非常幸运——气温刚刚超过零度，所有的沼泽生物、蛇、蜱虫和蚊子还处于半睡状态，俄国作者独自穿越塞斯特罗列茨克沼泽的泥泞和灌木丛，前往一个被苔藓覆盖的混凝土盒子，这个地方早已被人遗弃，长时间停留显然对健康无益。

然而，任务并不复杂——知道大致坐标后，找到编号为56的指挥观察碉堡，它是战前斯大林防线卡累利阿防御区的一部分，同时避免吸入传说中的辐射。这个一层的永久火力点兼指挥观察站建于1932年，属于白奥斯特罗夫营防区。

文中所描述的长期火力点（ДОТ）位于地图中央的别洛奥斯特罗夫营防御区内。

在那些年，直到1940年，苏芬边界正好经过白奥斯特罗夫（芬兰语：Valkeasaari），只有在冬季战争中才将其从列宁格勒推远。尽管有人声称芬兰军队在1941年出于人道主义原因没有进攻列宁格勒，但实际上是卡累利阿防御区阻止了他们的推进。在白奥斯特罗夫，芬兰人成功占领了卡累利阿防御区的少数几个设施之一——一个双炮半卡波尼尔“百万富翁”，它距离故事中的混凝土英雄仅2公里，有一条铁路堤坝相隔。然而，芬兰军队在沼泽地带的进一步进攻在苏联剩余的碉堡火力下受阻。

芬兰士兵在苏联被击毁的KV-1坦克旁，1942年，地点为别洛奥斯特罗夫地区。当地居民回忆说，这辆坦克直到1956年才从沼泽中被拖出来。

在56号碉堡上，透过厚厚的伪装苔藓层，仍可看到一层额外的沥青，用于改善沼泽中混凝土墙的防水性。战后，在入口左侧增建了一个用于柴油发电机的附加掩体。部分射击孔被硅酸盐砖封堵，自1960年代初，前第22防御区的设施被部分封存，但仍可用于防御。到1990年代，前苏联防御区被重组为第3807武器和装备储存基地，1995年被完全解散。

大约在同一时期，媒体（在现已被禁止的贝洛纳组织的推动下）开始积极传播关于卡累利阿防御区碉堡“致命”辐射的神话，加上缺乏通往指挥观察站的道路甚至小径，使其免于被金属猎人掠夺。首先映入眼帘的是保存完好的入口和掩体间的门。

当不速之客出现时，碉堡守军会封锁所有门，并从射击孔中向入口开火迎敌。

碉堡的主要文物是1939年型号的NPS-3机枪安装架，用于马克沁机枪。尽管在潮湿的沼泽碉堡中度过了多年，但它仍可瞄准目标，部分零件上仍保留有武器润滑油。

在机枪手后面是一个小房间，可能是武器室，也可能是该指挥观察站的潜望镜所在。

另一个机枪射击孔，其安装架已不存在。卡累利阿防御区的碉堡通过电缆从地下电站供电，尽管部分设施未实现集中供电。战后，在碉堡的机枪安装架上安装了金属板，用于盲目瞄准，这些金属板涂有含镭-226的持久发光涂料。当时，镭被认为是发光磷的更有效替代品，用于标记手表、各种民用、海军、航空和军用仪器，甚至圣诞装饰品，这种做法在全球范围内普遍存在。

自1990年代军队放弃前卡累利阿防御区的防御工事以来，含有放射性同位素的涂料开始剥落，覆盖了机枪安装架和房间，形成放射性尘埃。媒体对“卡累利阿地峡碉堡的致命危险”的热烈讨论引发了去污过程，这一过程类似于侦探小说，值得另述。只需指出，清洁质量因设施而异，部分原本无危险的防御工事被关闭，或失去了许多有趣的文物。该碉堡曾被认为具有放射性危险，其中一个机枪安装架被完全拆除。它是被转移到私人收藏中，还是被拆除，尚不清楚。第三个安装架完全没有辐射，其两侧悬挂着用于向机枪提供冷却液和从弹壳收集器中抽出火药气体的软管。

如果在碉堡内部停留的时间不超过几分钟，且那些不走运的探险者不会莫名其妙地去舔机枪底座，那么危险是非常小的。关键在于防止放射性涂料进入人体。

佩戴口罩、防护眼镜和手套，并在事后清洗衣物，这些防护措施都是非常有必要的。

在碉堡最中央、最安全的房间里，还发现了另外两个有趣的设施——一套过滤通风装置，用于排除碉堡内部的火药烟气，以及一个高达天花板的保险箱。有人推测，这个保险箱用于存放机枪弹带。但考虑到该碉堡在档案中被列为指挥观察站，有很大可能这个保险箱中还存放着防御区域的文件资料。

在被撤编之前，卡累利阿防御区总共包括250多座防御性军事工事，每一座都值得单独讲述。它们不仅是混凝土和钢铁的堆砌，更是这一地区历史的见证。