湖北
老式吊扇在头顶发出微弱的嗡鸣，老周蜷缩在沙发的阴影里，空调遥控器的棱角硌着后腰。窗帘缝隙漏进的夕照在地板上切割出细长的光带，他听见自己急促的呼吸声在安静的客厅里格外刺耳，像某种羞耻的鼓点。
直到开门声响起的瞬间，他僵成一尊石像。钥匙转动的声响如同惊雷，妻子提着菜篮的身影出现在玄关，目光相撞的刹那，时间仿佛凝固。她的表情从惊讶转为沉默，最后化作一声难以察觉的叹息，那声音却比任何斥责都更锋利，割得老周喉头发紧。
他慌乱扯过搭在扶手上的毛毯，试图掩盖什么，却又明白这徒劳的遮掩多么可笑。记忆突然闪回新婚时，妻子倚在门框看他的眼神，满是温柔与爱意，而此刻那双眼睛里，只剩让他窒息的陌生与失望。茶几上没来得及收拾的纸巾团，在夕照下泛着刺目的白，像一记响亮的耳光。
老周张了张嘴，喉咙却像被砂纸磨过，发不出任何声音。他想起最近几个月，工作的压力、夫妻间日渐疏离的交流，还有那些辗转难眠的深夜，孤独如同潮水将他淹没。可这些话堵在胸口，最终只化作一声沉闷的咳嗽。妻子默默转身走进厨房，橱柜开合的声响一下又一下，敲在他心上，震落满心的难堪与愧疚。
暮色渐浓，房间里的阴影一寸寸吞噬着光亮。老周蜷缩在原地，听着厨房里传来洗菜的水声，第一次觉得，这熟悉的家，竟像座密不透风的牢笼，而自己，成了困在其中的困兽，被偶然掀开的一角真相，灼得无处遁形。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
