「上周我在纽约做披萨，下周我在巴黎当名模」

人人都有机会成为网红的时代，时尚界也涌现出越来越多底层逆袭、一夜成名的「灰姑娘」——

不久前，一家纽约披萨店的揉面小哥摇身一变，锦衣华服登上了巴黎时装周的大秀，而后成为了与众多时尚品牌和时尚媒体合作的当红模特。

这名小哥名叫克里斯蒂亚诺·温曼（Christiano Wennmann，以下简称「温曼」），现年24岁，出生于纽约工薪阶层聚居的皇后区，父亲是巴西人，母亲是日本人。

家境贫寒的他靠母亲在餐厅打工抚养成人。和街区里的许多同龄人一样，温曼早早就热衷于打架斗狠，不仅有身体各处都有文身，右脸还留下了一道长长的疤痕，因为在大学里沾染上了酒精和毒品，他的学业也半途而废。

辍学回家的温曼过得非常窘迫，「那时候我什么工作都愿意干，」温曼向媒体回忆道。除了一张帅皮囊，无一技傍身的他只能在Craigslist（美国同城资讯类网站）上应聘那些门槛低、挣钱少的工作，并且成为了一家披萨店的洗碗工。

这份工作虽然又脏又累，但因为小时候陪母亲在餐厅打工的耳濡目染，温曼对于烟熏火燎的后厨非常亲切。在洗盘子之余，他饶有兴致地学习师傅们制作披萨，厨师们也不吝教导这个帅气小伙，温曼从揉面团开始，逐渐掌握了制作披萨的全部技能，还晋升成为帮厨。之后他又成功应聘到了纽约当红的披萨名店Scarr's Pizza。

「纽约最好的披萨店」

「如果我在Scarr's Pizza以外的任何一家披萨店工作，我想这种事都不会发生，」在谈到自己如何能成为模特时，温曼非常感恩于自己打工的餐厅以及老板。

Scarr's Pizza创立于2016年，位于唐人街和下东区的交界处。在纽约这座以披萨为代表性美食的大都市里，大街小巷密密麻麻分布着各类披萨店，披萨的创新风味或考究吃法也是百家争鸣，你方唱罢我登场。Scarr's Pizza不仅能脱颖而出，还能长盛不衰，离不开老板Scarr Pimentel的精明经营。

Scarr Pimentel来自多米尼加，这位黑人厨师号称拜名师入行，辗转多家名店学习技艺，最终集毕生所学，汇各家之长开设了以自己名字命名的披萨店。他洞察到了纽约中产既注重餐食的营养健康，又注重用餐环境社交属性的消费诉求。一方面，Scarr's Pizza标榜自家的披萨新鲜原生态，例如使用有机蔬菜水果制作酱料，连面粉都是在餐厅地下室的磨面机现磨的。

另一方面，Scarr's Pizza在空间设计上主打1970-80年代的怀旧风，这让一帮老纽约客一进门就倍感亲切，仿佛回到了小时候自家社区里的小饭馆，把情绪价值和话题属性都拉满，这里也日渐成为本地音乐人、艺术家们的根据地。

这些操作非常奏效，《纽约时报》、《纽约客》等权威媒体纷纷对Scarr's Pizza采访报道，甚至不吝称赞其为「纽约最好的披萨店」，还引发许多美食评论家和美食博主络绎不绝前来探店，Scarr's Pizza声名鹊起，成为了「纽约披萨店一哥」。

不满足于餐饮界，Scarr's Pizza还成功跨界到时尚领域，例如与耐克推出联名款Air Force 1，与Carhartt WIP 合作T恤，承办球鞋发售和品牌活动等，在优衣库的广告中与网球明星费德勒一起制作披萨等，这些跨界合作更为Scarr's Pizza带来了更多的口碑和流量，助推其成为纽约当今最热门的社交场所之一。

「上周我在纽约做披萨，下周我在巴黎走T台」

当本就天资不错的温曼进到Scarr's Pizza这个「流量池」，红起来也是水到渠成：有餐厅的粉丝偶然发现了在透明橱窗后面使劲揉面，浑身沾满面粉，却有难掩帅气脸庞的温曼，就拍下了短视频并发布到网上，随后温曼的网路话题就像他手中的面团一样不断发酵。

当然，「美味出炉」之前还得加一把火，这就是纽约设计师男装品牌Willy Chavarria。

作为当今美国时尚界最炙手可热的设计师品牌之一，Willy Chavarria 深受贾斯汀·比伯、碧梨等许多明星的喜爱，该品牌热衷于表达种族、政治和两性议题，也是最早宣布只使用有色人种模特的纽约时装品牌之一。品牌工作人员在看到温曼的小视频后，通过社交媒体私信询问其是否愿意担当内衣系列的模特，温曼欣然接受了邀约。

在拍摄中，品牌对温曼的表现力非常满意，并邀约他参加巴黎时装周的走秀，温曼惊讶地把这件事告诉了老板后得到了支持：「他说你当然得去，这是一个改变人生的机会，」温曼回忆道。接下来，这位从来没走上过T台的素人心无旁贷地预定了一张飞往巴黎的机票。

当温曼身着Chavarria 2025秋季系列服装站在后台准备登场时，他突然发现拉丁巨星J Balvin 也在这场时装秀上献声表演。「我开始非常紧张，但Willy Chavarria和他的团队给了我很大的帮助。」

Willy Chavarria的一番鼓励让他平静下来——这位墨西哥裔设计师曾在Calvin Klein工作数十年，2015年创立了自己的同名品牌，入围了《时代》杂志2025年度全球100位最具影响力人物。「他让我坐下，然后说你来这里是有原因的，我们希望你参加这场秀也是有原因的，你已经是个明星了，这些话帮助我转变了心态。」

得益于在巴黎的亮相，温曼很快就被一家大型模特经纪公司签约，他的Ins粉丝也迅速飙升。此后，他为多家时尚杂志以及设计师品牌拍摄型录大片。

对于这个曾努力戒毒的大学辍学生来说，从巴黎回来之后的生活堪称是天翻地覆。在接受采访时他坦言：「自从巴黎时装周之后，我的模特生涯开始腾飞，我很感激能在24岁拥有这些经历并希望能够继续拥有。它给我的生活带来了新的自信，还向人们展示了一切皆有可能，前一周我还在做披萨，下一周我就在巴黎走T台了！」

当草根网红成为时尚缪斯

范思哲品牌创始人之一Donatella Versace曾说过一句名言——「Fashion is about dreaming and making others dream」（时尚就是做梦和给别人造梦）。

早在10多年前，时尚界尤其男装领域就开始出现设计师弃用专业模特改让普通人甚至是贩夫走卒们登上T台的流行趋势，这些人往往没有精致的妆容或完美的体态，但能跟大众们产生情感共鸣。温曼的励志故事更加彰显了这种趋势在当代的演绎——越来越多的草根网红开始成为了时尚造梦的主角。

温曼清醒意识到自己并非科班出身：「我个子不高，从脖子到身上都是文身，脸上还有一道很大的疤……」披萨店厨师的身份却是他能够进一步引发粉丝共情、引发网络话题的标签，现在他依然常驻在店里，在粉丝的手机镜头前卖力地表演揉制面饼，被要求合影时还会大方地配合摆出POSE。

当客人问他「你是那个去巴黎的模特吗？」他会大方承认并表示自己还是一名披萨厨师，模特身份并没有改变自己的本质。在成为了店里的招牌名人之后，温曼也晋升为了Scarr's Pizza的「首席披萨制作人」。

展望未来，温曼表示还要继续精进厨艺，帮助Scarr's Pizza在世界各地开设分店（东京门店正在筹备中）并且可以环游世界，在不同的城市交流美食：「我认为食物以一种非常美好的方式将人们联系在一起，能够与他人分享这种联系，本身就是一种幸福。」

不过网红的寿命注定短暂，温曼披萨厨师的身份光环或许会逐渐暗淡下来，但这个从底层摸爬滚打的小伙子看得很淡：

「我在很多事情上都失败过，其实以前我就想当模特，但很多次都被经纪公司拒绝了，所以我一生中不断地在失败，但你克服了它，继续前进，不知不觉中，你就离实现梦想只有一步之遥了。只要保持积极的心态，爱自己和他人，善待自己和他人，并为你的目标而努力，即使某件事不容易，也不意味着它不可能实现。如果你真的相信自己能做到，你就能做到，所以在遇到困难时，千万不要放弃。」

撰文/ Marvin