90后女车手师炜的“飞驰人生”

　　师炜在国际汽联F4方程式中国锦标赛比赛中。谢启明/摄

　　引擎轰鸣，轮胎与赛道摩擦出焦灼的气息。国际汽联F4方程式中国锦标赛第八轮比赛于5月18日在上海国际赛车场举行。在赛前的暖胎圈，师炜驾驶赛车跟着大部队不断摆动，像一匹回归战场的战马，蓄势待发，“我想在比赛中尝试更好更快的驾驶风格，等于重建驾驶习惯”。

　　一个多月前，师炜以中国首位F1学院外卡车手的身份闯进F1中国大奖赛的聚光灯下，这位女车手成功“破圈”。如今，她重返上海国际赛车场，和27名男性车手角逐F4赛场，“她能否突围”再成焦点。

　　可上一轮比赛遭遇碰撞，本轮第18位发车的开局，并不利于“突围”，直播间开始出现质疑声。

　　“加一圈”“再一圈”——当赛会第三次发出“暖胎圈”的指令，师炜脑子里还是有了问号，毕竟，不断左右快速打方向，连续加速、刹车对车手体能都是消耗，作为唯一的女性选手，这种压力更为明显。“因为今天气温、气压都比较低，跑完3个暖胎圈，轮胎反而更容易达到最佳状态。”她迅速调整呼吸，双手紧握方向盘，很快投入比赛，“把我要尝试的风格和技术用出来”，最终，她以第12名完赛。

　　“赛车最让我着迷的，是能在每场比赛中见证自己的成长。”面对质疑声和赛场突发情况，取得中上游的成绩让师炜“比较满意”，因为对她而言，这是一场与自己的较量，“面对原来的自己，也迎接新的自己”。

　　大学毕业后找到一份稳定的工作，原来的师炜生活在“朝九晚五”的框架里，但下班后，骨子里对运动的热爱让她常常泡在卡丁车场和攀岩馆。2015年，北京申办冬奥会成功的消息，燃起她对冰雪的好奇，“冬奥都来了，怎么能不会滑雪？”第一次从雪山上飞驰而下时，耳边只有呼啸的风声，整个人仿佛与雪山融为一体。这种奇妙的体验，让她一头扎进了极限运动的世界。

　　“铁饭碗”成了“桎梏”。2018年，师炜辞职转型为一名运动博主，即便当时的自媒体行业尚不成熟，“那时候平台甚至还没有接广告的功能，朋友们都觉得我疯了”。回忆起当时的决定，师炜坦言：“就是坚信自己的视频能带更多人接触不同的运动，对我而言，更有成就感。”

　　此后，从滑雪到潜水，再到驾驶轻型飞机，“上天入地”间，她获得了和世界深度对话的时刻——滑雪时，风声是群山和她的密语；潜水时，咕嘟咕嘟的气泡声提醒她“倾听自己”；在空中，世界从点到面地“自我介绍”；在赛车上，人体和机械共振，在极限边缘培养默契。这些瞬间，常常让她觉得自己很渺小，就像一粒被揉进大海的盐，沾染了辽阔的心境，“即便遇到困难也会觉得充满希望，毕竟还有那么多神奇的事情在等着我去发现”。

　　2020年，在浙江武义自由方程式比赛的一次试驾后，师炜“发现”了赛车运动：引擎的轰鸣从脊柱直冲大脑，轮胎与地面的摩擦声刺激着神经，赛车座舱如同钢铁蒸笼，温度高达50-70摄氏度，车手穿着厚重的防火服，体温能飙升至40摄氏度以上，心率逼近180，“相当于穿着棉袄在高温下负重长跑，同时要在0.1秒内完成七八个判断和操作”，这种极限的状况，要求匹配同样的专注度。

　　不够专注，曾给师炜上了一课。在家乡内蒙古的一场比赛，亲朋好友都来现场观赛，她突然“很想拿好成绩”，结果一塌糊涂。当时，教练不但没有安慰她，还用“崩溃疗法”故意激怒她，在教练刻意的“冷嘲热讽”中，她在车上大哭着完成了比赛。但这次经历也成为她职业生涯的重要转折点，“那之后才意识到心态和专注度的重要性，现在我的情绪变得很稳定，因为在赛道上，专注比胜负欲更重要”。

　　但保持专注并不容易，尤其兼具职业车手和自媒体人的双重身份，师炜不得不练就快速切换状态的本领，“上一秒还在拍摄视频，下一秒坐进车里就要开始高强度训练”。可有时也会招来质疑，有评论说：“怎么不练车，有空在这儿发视频？”

　　师炜似乎已经习惯了被质疑，在赛车这个以男性为主导的运动领域，女性的体能、外貌等都可能被当作“不适合”的“证据”。几年前，她在领克杯统规赛中拿到全场冠军，迎接她的不是掌声，而是“这是品牌方内部操作”“她的车肯定被调快了”这样的质疑声。但她没有过多解释，只是默默加大训练强度，“只有不断提升自己的实力，才能让这些声音消失”。

　　4月底，师炜前往铃鹿赛道参与日本超级耐久赛。这条工程师口中的“亚洲最难赛道”以高速弯多、弯形多变、赛道狭窄、缓冲区小而闻名，师炜和3位队友要在此完成5小时的接力赛，“最重要的是安全完赛，把车完好地交给下一位车手”。

　　为了这场比赛，她提前参加特训：在宁波赛道实地测试，在模拟器上反复练习铃鹿的每个弯道，还戴着阻氧面罩进行体能训练，模拟赛车舱内的高温环境。训练过程并不轻松，她经常练到崩溃大哭，但哭完了，还是会爬起来继续。训练的开销也不菲，但在师炜看来，“一天训练费花两三万元，可以，但花两三万元买个包，不可能”。

　　从辞职的一刻起，师炜就常常面对价值观的碰撞，但于她而言，“价值观没有优劣之分，就像人生的选择，也没有孰对孰错”。面对同龄人结婚生子的生活，她也认真倾听，“同学会上，大家都在聊孩子，我觉得挺有意思，这是我没体验过的领域”。但她也清楚自己的路径，“既然我选择了，而且做得开心，就没想过改变”。

　　可有些改变正在发生。“很多女性和孩子的家长都会问我‘怎么才能加入赛车运动’。”师炜发现，随着赛车运动的群众接受度越来越高，国内赛车项目缺乏完善生态环境和晋升体系的问题也日益明显，因此，她希望联合企业品牌和赛事方，推动青少年赛事体系的建设，充当“引路牌”的角色，让更多人看到象征完赛的黑白方格旗，“当有人开始行动，结果就不远了”。

　　本报北京5月19日电

来源：中国青年报