2000年12月31日,酒泉基地发射站的气氛很祥和。经过长时间的忙碌,所有工作人员小心翼翼伺候着神二,顺利地走向临门一脚。
神二是我国第一艘无人航天飞船,原定的发射日期是在四天后,即2001 年 1 月 5 日。
之前大家各种谨慎,绷紧了神经,现在总算做完了所有工作,只等元旦过后加注燃料,然后发射。
谁知就在新年来临的前一天,出大事了!
当时是2000年12月31日15时30分,所有测试工作均已完成。火箭托举着加满燃料的飞船,准备第二天转运到发射塔架上。
原本固定在原地的活动发射平台(为十一层平台)突然神使鬼差地往前前移动了一段距离,咣地拦腰撞到了重达40多吨、造价高达数亿元的神舟二号船箭组合体的身上。
要命的是,此时火箭已经处于垂直对接状态,相当于一个超级炸弹。剧烈磕碰对它来说非常危险,极有可能爆炸。
专家们赶过来一看,火箭 助推器被撞得移动了15厘米,浑身有18处碰伤。
在场的人都惊呆了:这“受伤”的火箭还能发射吗?
神二是绝对不能起飞了,四天后的发射被迫取消。
神舟飞船副总设计师郑松辉气坏了:搞不好是要坐牢的!
火箭系统总指挥的黄春平叹息:这一天是“最暗的一天!”
所有人压力山大。
这不是神二的第一次事故。命运多舛的神舟2号,经常出现一些匪夷所思的故障。
仅在2000年12月,神二就连续三次出事,兆头非常不好。
第一次出事,是在2000年12月3日。当时长征二号F火箭的“大脑”部分——控制平台的一个陀螺仪突然出现问题,一直查不出是什么原因。
无奈之下,他们从北京请来了6名相关专家,其中有个叫徐云锦的女专家,人称“惯性平台皇后”。她技术精湛,脾气倔强,出门从来不坐飞机。而且她身体不好,每天都要吃很多药片。
这一次,为了神二,70 多岁的老专家徐云锦带着一堆药,破例乘飞机前往酒泉,现场解决问题。
结果到了酒泉基地,所有人忙了五天,反复试验,但都没有结果。
最终是徐云锦在一瞬间的波动中发现了故障原因:原来是一根17克重的导线,触碰到了内壁的电缆束管,导致摩擦力矩增大,使数据产生漂移误差。
第二次出事,是2000年12月11日,火箭、飞船联合测试时突然收到了“船箭分离”信号,信号稳定,绝非干扰。
大家都被吓了一跳:如果飞船在不该分离的时候分离,后果将是极其严重的。
这个信号一闪即逝,再复查时,怎么都收不到了。
后来,经过专家们60多次的反复试验才最终找到病因:是开关电缆保护层上的镀铝薄膜与一个节点相碰,造成了短路,只要一加电,就会接通“船箭分离”。
这个故障简直是太可怕了!
神二接下来要遭遇的第三次麻烦事,就是发生在 31 日的这次碰撞,更让人揪心,属于非常严重的事故。
到底是怎么回事?是有人搞破坏?还是技术故障?或者是人员操作失误?
13 名专家日夜不眠地查找问题,很快的,事故原因找到了。
原来是一名负责电路工作的工作人员(也有说是发射台系统指挥员,军人身份),竟然把备份电源和正式电源接反了,结果导致活动平台移位。
据说他工作一直很认真,为什么在关键时刻会出这种低级错误?
经查,原来出事的前几天,这个指挥员突然接到了母亲病危的消息,希望能够回家探望。
当时神舟2号眼看就要发射了,他知道自己可能走不了,但还是硬着头皮去找头儿请假,想试试运气。
结果不出预料,他的请求被拒——按照规定,以及那时候的风气,肯定不可能给任何人准假的。
他表示服从命令,继续工作。可是他心里有事,注意力不集中,干什么都心不在焉。
要命的是,他的上司、发测站主管也没有发现他的异样。
就这样,这个兵带着情绪工作,在31日这一天,他神思恍惚,竟把备份电源和正式电源接反了,自己还浑然不觉。
经检查得知,撞击部位距离火箭的气管只差几毫米,如果气管被撞,几千万的火箭就成了废品。
专家组成员进行了必要的修复和零件更换,再三评估,认为火箭已经恢复原有状态,并通过了总检查,可以发射。
2001年1月3日,专家组再次确认:卫星系统正常,火箭系统主体正常,可以如期发射。
重新确定的发射时间定在了七天后,即2001年1月10日凌晨一点。
幸运的是,2001年1月10日,神舟二号飞船顺利发射升空,在轨运行7天,期间,飞船上各种试验仪器设备性能稳定,工作正常,最终成功返回地面。
江同志激动地发来了贺电。
火箭发射指挥长张建启第一次因为火箭发射而落泪。巨大的压力因为火箭的成功发射而瞬间释放,那一刻,他的泪水既有开心,也有如释重负的轻松。
发射结束后,那个搞出巨大事故的工作人员搭专列返回基地。火车到达酒泉时,他被从车上带走。后面神三至神五发射时,他再也没有出现过,应该是转业回家了。
20 年后的今天,探亲制度也更加人性化,就是为了避免这种人为事故的发生。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.