贾平凹长篇小说《秦岭记》连载（46）这个村一代一代的人都知道他们的村祖还在活着，却谁也不认识

编者按：本报连载著名作家贾平凹的长篇小说《秦岭记》，本书是贾平凹第一部以“秦岭”命名的作品，也是他的第十九部长篇小说。这一次，作者重返生于斯、长于斯的秦岭，在这里挖掘出《山海经》《聊斋志异》等传统古书中蕴藏的传统文化基因，将秦岭里的物事、人事、史事娓娓道来，为读者奉献出一部在心里累积多年的秦岭山川草木志、动物志、村落志、人物志。《秦岭记》以笔记小说的形式讲述了近六十个秦岭故事。让我们一同在这部长篇中，感受贾平凹笔下秦岭山川里隐藏着的万物生灵，河流里流淌着的生命低语，万千沟坎褶皱里生动着的物事、人事、史事。

公公

夏天里，长得好稀的一个女人嫁给了采药翁的儿子。采药翁住在太白山南峰与北峰的夹沟里，环境优美，屋后有疏竹扶摇，门前涧水湉湉。傍晚霞光奇艳，女人喜欢独自下水沐浴，儿子在涧边瞧着一副耸奶和浑圆屁股唱歌，老翁于门坎上听着歌声，悠悠抽烟。八月份的第七个天，儿子去主峰上采药，炸雷打响，电火一疙瘩一疙瘩落下来撵。儿子躲进三块巨石下，火疙瘩在石头上击，儿子就压死在石头下。女人孝顺，不忍心撇公公，好歹伺候公公过。公公是个豁嘴，但除了豁嘴公公再没有缺点。

夜里掩堂门安睡。公公在东间卧房，女人在西间卧房，唯一的尿桶放在中间厅地。公公解手了，咚咚乐律如屋檐吊水，女人在这边就醒过来。后来女人去解手，当当乐律如渊中泉鸣，公公在那边声声入耳。

日子过得很寡，也很幽静。

傍晚又是霞光奇艳，女人照例去涧溪沐浴。涧边上没有唱歌人，公公呆呆在门坎上抽烟叶，抽得满口苦。黎明里，公公去涧中提水，水在他腿上痒痒地动，看见了数尾的白条子鱼。做了钓竿拉出一尾欲拿回去熬了汤让女人喝，却又放进水。公公似乎懂得了水为什么这么活，女人又为什么爱到水里去。

公公告诉女子他要到儿子采过药的主峰上去采药，一去没有回来。女人天天盼公公回来，天天去涧溪里沐浴。女人在水中游，鱼也在水中游，便发现了一条娃娃鱼。娃娃鱼挺大，真像一个人，但女人并不觉得害怕。她抱着鱼嬉戏，手脚和鱼尾打溅水花，后来人和鱼全累了，静静地仰浮水面，月光照着他们的白肚皮子。

女人等着公公回来告诉他涧溪中有了这条奇怪的娃娃鱼，但公公没有回来。十个月后，女人突然怀孕，生下一个女孩来。孩子什么都齐全，而嘴是豁唇。女人吓慌了，百思不解，她并没有交结任何男人，却怎么生下孩子来？且孩子又是个豁嘴？！女人在尿桶里溺死孩子，埋在了屋后土坡。

又十个月，女人又生下一个豁嘴孩子。女人又在屋后的土坡埋了。再过了三个十月，屋后的土坡埋葬了三个孩子。三个孩子都是豁嘴。

公公永远不会回来了吗？或许公公明日一早就回来。

女人已经极度地虚弱了，又一次将孩子埋在屋后土坡时，被散居于沟岔中的山民瞧见。他们剥光了她的衣服，用鞋底扇她的脸和她的下体。然后四处寻觅采药翁，终在溪边的泥沙中发现采药翁的药，哀叹他一定是受不了这女人的不贞而自溺。山民便把女人背负小石磨坠入涧溪。水碧清，女人坠下去，就游来了许多鱼，山民们惊骇着有一条极大的似人非人的鱼。

自此，娃娃鱼为太白山一宝，山归于重点保护。

村祖

山北矻子坪的村里，一老翁高寿八十九岁，村人皆呼作爷。爷鸡皮鹤首，记不清近事能记清远事，爱吃硬的又咬不动硬的，一心欲尿得远却常常就淋在鞋上。因为年事高迈，村人尊敬，因为受敬，则敬而远之，爷活得寂寞无聊，兀自将唯独的一颗门牙包镶的金质牙壳取下来，装上去，又复取下。

过罢十年，算起来爷是九十九岁。一茬人已老而死去，活上来的又一茬人却见爷头发由白转灰，除那颗门牙外又有槽牙。再过罢十年，一茬人再皆死去，另一茬活上来的人见爷头发由灰为黑，门牙齐整。如果不是镶有金牙，谁也不认为他是那个爷的。不能算作爷，村人即呼他伯。又过十年，又是一茬人见他脸色红润，叫他是叔。又又十年，又又又十年，八十年后，他同一帮顽童在村中爬高上低，闹得鸡犬不宁。一个秋天，太白山下阴雨，直下了三个月。一切无所事事，孩子们便在一起赌钱。正赌着，村口有人喊：公家抓赌来了！孩子们赌得真，没有了耳朵，只有凸出的眼泡。他已经输尽了，同伴欲开除他的赌资，他指着口里的那枚金牙，这不顶钱吗？执意再赌。抓赌人到了身边，孩子们才发觉，一哄散去。他又输了一顽童，顽童要金牙。他赖着不给，再赌一次，三求二赢。顽童说没牌了怎个赌？划拳赌。抓赌人在后边追，他们在前边跑，口里叫着拳数。抓赌人追不上不追了，他却还是又输一次。输了仍不给金牙。两人就绕着一座房子兜圈子。忽听房子里有妇人在呻吟，有老妪将一个男人推出门，说生娃不疼啥时疼。他忽地蹿上那家后窗台，不见了。追他的顽童撵过墙角不见人。瞧瞧树，树上卧只鸟儿。掀掀碌碡，碌碡下一丛黄芽儿草。猛地转过身，身后也没有。顽童呆若木鸡。恰屋里又扑地有响，产妇呻吟声止，老妪喊生下了生下了。这顽童骂过一句，烦恼忘却，便爬后窗去瞧稀奇。土炕上血水汪汪，浸一个婴儿，那婴儿却不哭。老妪说怎个不哭，用针扎人中，仍不哭。用手捏嘴，嘴张开了，掉出一枚金牙壳，哭声也哇地出来了。

多少年后。

这个村一代一代的人都知道他们的村祖还在活着，却谁也不认识。自此他们没有了辈分。人人相见，各生畏惧，真说不得面前的这位就是。

（未完待续）

如果你喜欢本文，请分享到朋友圈

想要获得更多信息，请关注我们

责 编 | 姜 琼

审 核 | 张建全

终 审 | 张嘉懿