“滴——敬老卡。”
随着一声清脆的提示音,张泽群哈哈大笑:“这卡真好!从今天开始,我就是可以免费逛公园的北京老人啦!”
2025年4月14日,这位曾在央视舞台上叱咤风云的主持人,满60岁了。
退休卡一领,头件事,不是旅游,不是聚会,是带着朋友直奔颐和园。
他说:“我18岁第一次来北京,去的第一个公园就是颐和园。现在60岁,我第一个用养老卡进的公园,也得是它。”
话音刚落,老朋友一边录像一边笑着说:“你这身打扮倒是挺应景。”
画面里,张泽群穿着灰色运动裤,脚踩布鞋,外套厚实又朴素。
乍一看,和曾经春晚里那个英俊挺拔的西装男简直是两个人。
但一举一动之间,那股熟悉的亲切感还在。
回头、微笑、摆手,仿佛还能听见他主持《文化访谈录》时的温柔语调。
只是岁月,不知不觉在他的眼角刻下了皱纹,在他的鬓发洒上了白霜。
有人说他变了,也有人感叹:“60岁了,还能这样笑着走进颐和园,是一种福气。”
01
张泽群曾是央视的“门面担当”,和周涛、朱军、董卿并肩主持春晚多年,一身正气,一口标准的播音腔,成了几代观众的记忆。
可人红是非多,有些风波,哪怕只是几句话,也足够搅动风云。
最轰动的一次,是那句“董卿的父母就是我岳父岳母。”
一句玩笑话,外界当真了。
有人说他借机表白,有人传他多次求婚被拒,还有人添油加醋说“董妈妈早就认他做女婿”。
发生之后,张泽群反复澄清:“只是亲如家人。”但那段时间,网络上各种版本的“情史分析帖”铺天盖地。
原本光明磊落的友情,被硬生生推向八卦风口。
为了避风头,董卿选择出国深造,张泽群则与朱迅搭档,重新调整工作重心。
那以后,张泽群变了,变得比以前沉默,也更少出现在热搜上。
可谁能想到,真正打垮张泽群的,是接连不断的家庭变故。
02
张泽群不止一次在社交平台晒出一句话:“这是儿子离开我的第2399天。”
他结婚晚,55岁那年,突然晒出自己抱着婴儿的照片。
配文只有五个字:“当父亲,真好。”
儿子张壮出生于2014年,那时,他依然是央视的中坚力量,节目一个接一个,出镜频率极高。
可同年冬天,孩子随母亲去了洛杉矶生活。
从此,一家三口跨越太平洋的距离,成了常态。
送妻儿离开时,三人留下合照。照片中的张泽群笑得很暖,孩子靠在他肩头,母亲的笑也很灿烂。
可不久后,母亲病倒,瘫痪在床,张泽群开始在央视与病床之间奔波。
再加上父亲于2017年去世,他彻底把家搬回了郑州老家,专心照顾母亲。
从那时起,去美国探望孩子的次数越来越少。
即便如此,他从未中断和儿子的联系。
给孩子寄画、写信、发生日祝福。哪怕孩子不回,他也坚持。
2021年,他终于忍不住,在微博发了一张妻子与其他男人的照片,配文写道:“恶人,再作恶,撕开画皮。”
这句控诉背后,是多年的忍耐和心碎。
2023年,母亲离世,张泽群在朋友圈写:“没有等到她看孙子长大。”
一整年,他没有等来儿子回国,连奔丧都没回来。
朋友安慰他,张泽群只是摆摆手:“我不怪他们。”
但眼神黯淡得像北京的冬天。
到2025年,他依旧会翻出老照片,说自己记得儿子小时候每一个小动作。
只是,这个60岁的父亲,已经连续好几年没有见过自己的孩子了。
03
张泽群这些年虽已淡出春晚,却从未真正离开公众视野,成了公益第一人。
河南水灾,他捐出21.7万元——几乎是一整年的工资;
青少年教育、环保项目,他总是第一个转发支持。
不追热点、不搞流量,甚至不怎么接广告。
只做一件事:让自己的身份,继续为社会发光。
2025年,生日这天,他再次穿布鞋进颐和园,拍视频记录这一天。
没有滤镜,没有剪辑,也没有粉丝围观。
只有他,一张老年卡,一颗想再靠近生活一点点的心。
路人看到他时,会惊呼一句:“那不是张泽群吗?”
可下一秒,又疑惑地看着镜头里的人:怎么变了?
变了的不是人,是时间。是60年的起伏后,一个男人学会了坦然面对老去。
结语
张泽群的人生,一直在镜头里。
年轻时,他站在舞台中央,意气风发;
如今,他走在人群中,背有些弯,脚步也慢了些,却笑得很真。
有人说他老了,不再适合上春晚;也有人说,他只是变回了普通人。
可对于张泽群来说,“退场”未必是结束。
只是另一种“回归”——
回归那个真实、温暖、把爱藏在心里的张泽群。
希望有一天,张壮能看到这些影像,知道他有一个努力又温柔的父亲;
也这个60岁的男人,未来的每一个春天,都能在颐和园里晒太阳,想起从前,不再遗憾。
他把荣耀留在舞台,把疼痛埋在心里,把温情带给这个世界。
这,才是真正的“央视人”。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.