86岁钱理群谈生死：尊严地老去比多活一天更重要

钱理群先生近照

他是北京大学中文系的泰斗级教授，博士生导师，更是中国现代文学研究的领军人物。

他用犀利的笔触和深刻的洞察力，剖析时代弊病，为知识分子的精神困境发声。

80多岁在B站上开课讲鲁迅，和“90后”“00后”打成一片，年轻人纷纷称他为“精神导师”。

他就是钱理群。

他的文字就像一把把锐利的匕首，直戳社会痛点，却又满是对未来的期待。

他演过电影、喜欢京剧、出版过摄影集、爱打麻将，还在课余时间带学生踢足球。青年时期到卫生学校当语文老师，等学生们晚上睡觉了，他又回到办公室，开始自己的鲁迅研究。

如今进入暮年的钱老依然对生活充满希望，虽自嘲“已与社会告别”，但其思想却始终活跃在“第一现场”，探究“衰老”，也关注儿童文学。

在他看来，老年仍然可以创造，尤其是当今高科技时代，更有了再学习、再创造的可能。

钱老曾说，“以前研究鲁迅只能在课堂上讲，而现在几十万人会看到我的讨论和交流。那么这样就使自己有一个新的开拓，新的发展，就使我对老年人生有一个新的认识，它不是送终等死的阶段，而是一个生命发展的新机遇和一种人生的再出发。”

于是，他在养老社区时依然继续学术研究和创作，撰写书稿500多万字，近期出版了首部关于养老话题的著作——《养老人生：新机遇，再出发》。这本书和钱老个人的养老人生血肉相连，他将自己退休后二十余年的生命体验与思考都渗透其间。然而，钱老的关注与研究却并非仅限于中、上层老年生活的范围。作为有全局视野、社会关怀的学者，钱老自觉地把自己的个人生命经验与体验提升到“中国与世界养老学”的理论与实践高度。

钱理群摄于1999年

在充满焦虑与困境的时代，钱老依然脚踏实地，关注社会问题。这不仅是一本直面老去的书，更是一部关怀人类普遍处境的作品。

卸下“职业面具”，在暮年开启人生2.0

1939年，钱理群在重庆出生，成长于那个动荡不安的年代。但正是这样的岁月，磨砺出了他非凡的学术志向。

当这位学术界的传奇人物选择在养老社区度过晚年生活时，“北大教授进养老社区”瞬间成为热议的话题。作为20世纪80年代以来中国最具影响力的人文学者之一，钱老的这个决定，就像一颗石子扔进了平静的湖面，把整个文化圈都搅动了起来。

钱理群先生近照

钱老曾坦诚地说，刚到养老社区的时候，真的很难适应。从“北京大学中文系现代文学专业著名教授”，一下子变成了“燕园里一个普通居民”，这种身份的快速转换，让他感到特别尴尬，甚至有点手足无措。

然而，正是在这样的环境下，钱老开始重新思考老年生活与养老人生，他说：

我的觉醒，就从养老社区开始。什么“北京大学中文系现代文学专业的著名教授”，不就是一个“面具”吗？现在进了养老院，你“什么都不是”了，就可以“不戴面具地践行生活，即内心最深处的那种生活”，让你本质性的存在显现出来。由“单一”的自我，变成“多重”自我，成为“你想成为的人”，这才找到了“独一无二”的自我。

钱老还提到，进入养老社区，不仅是生活状态的改变，更是重新审视自我人性的机会。在这里，他重新挖掘那些曾经有过、但因种种原因未能实现或未能充分实现的兴趣、爱好，并努力把最大的潜能发挥到极致。

正是在老年时有这种经历，才让他的人性和生命焕发出全新的形态。虽然身体不再年轻，但他成了一个“超越性的老人”，这就是他所说的“老中的不老”。岁月虽然带来了衰老和失去，但他的内心和精神却实现了超越，焕发出别样的活力与光彩。

人生随时都可以从头开始，暮年也可以是人生的新起点。钱老在养老社区既开辟了新的“养老学”研究领域，还结交了众多一见如故的老年朋友。

他认为老年就像是回到了童年，开启了新的时间，投身于新的目标。这不是选择安逸地等待生命的终结，而是对自己更有要求，活出不一样的精彩！

“我现在有点和生命抢时间的意义，就是把我想做的事，我都尽量做完。做完之后，就无所谓了，随时可以死。”

钱理群的“养老”哲学：

五大回归重构养老人生

开启养老人生新阶段后，钱老一直保持着极其规律的生活节奏，身体和大脑，按照自己的想法，一刻也没闲着，仿佛装上了“永动机”。

7:00到8:00，起床；

8:30到9:30，开始写东西，写两个多钟头；

11:30吃饭，中午回来看报纸，睡会儿觉；

15:00起来，工作到17:30，外出散步；

如果白天没写完，晚上就继续写，平均每天两千字。

活力养老的钱理群

钱老认为，老年人的智力绝不能被低估。老年人丰厚的人生经验和生命体验是弥足珍贵的。而且，高科技时代也为老人智力的发挥提供了优越的条件。这样，老年人所要担负的历史角色，就不仅是“消费者”，同时也是“精神财富和物质财富的创造者”。

钱老在书中也直接给出了养老人生的核心目标：要恢复人的本性、真心、真性情，取得和自然和他人，以及和自己内心关系的三大和谐，由此调整、完善我们的人性与人生。

此外，钱老也提出了晚年人生的两大基本追求与设想——老年“休闲人生”的本性、本质，就是“回归人的生命的本真状态”，也即“五大回归”：“回归自然，回归童年，回归家庭，回归日常生活，回归内心”。

首先是“回归自然”。我们这一代人，是在“与天斗、与地斗”的历史背景下长大的，没能善待大自然，成了最大的遗憾。钱老觉得，养老时重新亲近自然，是对过去的弥补，也是找回内心的宁静。

第二是“回归童年”。除了和自然的亲密接触，童年时的好奇心、想象力、创造力，还有爱玩的天性，才是晚年最宝贵的财富。钱老说，儿童的三大天性，才是晚年人生的三大法宝。这些天性不仅能带来快乐，还能激发创造力，让晚年生活更有意思。

第三是“回归家庭”。对于老年人来说，家庭的意义格外重大。到了生命的最后阶段，人会由“社会性的存在”“个体性的存在”变为“身体性的存在”。身边除了医生、看护之外，就是家人。如何和子女相处，也会有许多新的问题，新的矛盾，甚至新的冲突。老年人生中如何回归家庭，在家庭中获得生命的宁静，找到生命的归宿，也是一个大问题、大学问。

第四是“回归日常生活”。现在虽然高科技发达，脑力劳动很重要，但体力劳动也不能丢。钱老建议，在养老社区里种种花、种点庄稼，放放音乐、看看电影，办办讲座，读读诗，让生活充实又有趣。

第五是“回归内心”。这应该是养老人生的最后归宿。晚年不仅要和他人和谐相处，也要享受独处的时光，更要丰富和净化内心世界，让心灵得到真正的安宁。

钱老这本新书还把“养老学研究”提升到了“未来学”的高度。在与80后、90后、00后的中青年接触中，钱老都遇到了一个越来越迫切的问题：在科技高速发展的时代，人类该向何处去，将何以存在？

对于这个问题，钱老认为回归生命本真状态，并不局限于老年人生，很可能是“人类未来发展”的一个“新路向”。这也就意味着“五大回归”的理论探讨和具体实践，具有了某种新的价值：这是在“为未来做实验”，现在的养老生活有着更长远的意义。

人间清醒钱理群：与死亡和解，与生活共舞

关于“生与死”的问题，远比养老沉重得多。但钱老真正面对生死，将其变为生命命题，则是在2018年8月，他和老伴崔可忻同时被确诊患了癌症以后。

从那以后的一年里，“生与死”成了钱老和夫人绕不开的人生课题。

2018年，夫人崔可忻被诊断出胰腺癌晚期，在多方治疗依然无效的情况下，她拒绝了一切延长生命的治疗手段。她是个爱唱歌、爱享受生活的人，对作为医生的她而言，有尊严地走完人生最后一段路，把人生的主动权牢牢掌握在自己手里，更为重要。

崔可忻在养老社区登台演唱

夫人崔可忻去世后，钱老在给夫人的信里写道：“你所熟悉的那个整天沉浸在精神世界里，从不会照料自己生活的大孩子，现在也逐渐学会了管理自己，并且开始游走于大自然，享受生活，注意自己的吃、穿、住，保养、锻炼身体。”妻子房间的摆设从未动过，仿佛她还在身边，从未离开。

挚爱离去，钱理群没有大悲大痛，反而淡淡地说：

“我们的关系是罕见的，所有的问题都可以讨论，生死问题，死后怎么样，全部讨论，毫无顾忌。她最后把自己生前所有事情全部安排好，整个过程我们两个人都没有流一滴泪，这一切都是想过的，都想透了，都谈透了。”

钱老的生死观，也是在陪伴夫人经历生死的过程中慢慢形成的。他在书中提到了系统思考后总结的八个方面，其中一点说，死亡本质上是个人性的。

亲人、朋友、医护人员可以陪伴、相助，但最后还得自己去面对。研究、讨论生死观，规划养老人生，就是要让我们面对死亡时，从被动变为主动，从消极变为积极，把生命从头到尾都掌握在自己手里。

如何有尊严地老去？这是每个人迟早都要面对的难题。对我们年轻人来说，提前规划养老人生，就是拿回生命的主动权。

他说，“老、病、 死”是每一个人迟早要面对的人生课题，不必消极回避，也不必紧张恐惧，要“看透生死，顺其自然”。患了病，哪怕是重病，也应积极治疗；但一旦患了不治之症，就不必勉强治疗，不求延长活命的时间，只求减少疼痛，有尊严地走完人生最后一段路。

直到此刻、现在，你才可以摆脱你原有的存世身份，自由、放开地活着，开始倾听你内心深处的声音，让你本质性的存在显现出来，由单一的自我变成多重自我，成为“你想成为的人”，这才找到了独一无二的自我。

越到晚年，越感到“无穷的远方，无数的人们”都与自己有关，时刻不忘“脚踏大地，仰望星空”“想大问题，做小事情”。

书中还有很多钱老“掏心窝子”的人生感悟，关于婚姻、生死、遗憾与和解，每一句都发人深思。

这就是钱理群。

不被世俗禁锢，对自己生命的最后一程依然保持好奇心和想象力。

永远脚踏实地，仰望星空，从不停下发现自己的脚步。

在快节奏的现代社会下，依旧潜心沉淀，在文学的路径不断深耕。

如今的他，虽已步入暮年，却依然保持着赤诚之心，在人生的新阶段持续发光发热。他用自己简单却丰盈的日常生活告诉我们：人生随时可以重新开始，哪怕到了暮年，依然可以活成自己曾经仰望的模样！

而这一切思考与感悟，都凝结在了他的新书《养老人生》中。这本书不仅是他个人生命体验的总结，更是对养老人生的一次深刻剖析。

本文转载自“中信出版”

游学·俄罗斯（6.24-7.2）｜重返黄金世纪：经典文学艺术之旅

复旦·明道心理学研修班（2025年）