上海
你有没有听过这样的对话？
“他又推我一下。”“你不要理他就好了。”
“她总是带头笑我，说我像个傻子。”“别放心上，孩子之间打打闹闹很正常。”
在很多家长和老师的世界里，“校园欺凌”这四个字，常常被轻描淡写地绕开，用“闹着玩”，“青春期”，“小事”来盖过。
可对一个正在承受这一切的孩子来说，它从来都不是小事。
是每次下课都不想去厕所，怕在走廊里被堵；是默默把午饭吞下，假装没听见身后的笑声；是明明不想哭，却控制不住在放学路上发抖……
更糟的是，他们不知道可以告诉谁，因为很多时候，大人听了，也只是让他们“别太敏感”。
今天要说的故事，就关于校园霸凌，故事发生在大巴黎埃松省一个名叫希伊-马萨林（Chilly-Mazarin）的小镇。
故事的主角是一个12岁的男孩Bruno，他原本在Dînes Chiens初中读六年级，也就是相当于我们的初一。
和很多家长一样，他的妈妈Déborah从来没有想过，儿子会成为校园霸凌的受害者，更没想过，他动手反抗的那一刻，会变成整个学校排挤他的理由。
一切都发生在3月27日，一个普通的周三。
那天中午，学校食堂里传来一阵小小的混乱。有两名学生发生了争执，Bruno试图分开他们，却被其中一个学生打了一巴掌。
那个人，正是长期霸凌他的人之一。
“他打了我一下，打得我眼镜都飞了，”Bruno事后说，“我很生气，我也想让他疼一下。”
于是，那一刻，他崩了。他打了回去，还了手。
然后，Bruno躲到厕所里，给妈妈发了个信息：“我不行了，你来接我。”
这条消息，Déborah今天都舍不得删。她回复说会在下午5点左右过来，还问他出什么事了。Bruno没回，因为他又回了教室，像什么都没发生过一样。
下午4点左右，校方通知了Bruno父母，说孩子在学校参与了一场斗殴。随后，Bruno的父亲匆匆赶到学校，母亲Déborah也带着刚好遛狗路过的表弟一同前往。
之后发生的的剧本，和我们想象中的就有些不同了。不是学校启动调查、安抚双方、找心理老师、为受害者争取正义，而是Bruno和父母背了所有的锅。
赶到学校的Déborah情绪很激动，她请求见教育顾问（CPE），却被告知对方“在忙”。她坚持要等，说话时手无意碰到了监护老师：
“我说话时动作比较大，确实有一瞬间碰到了那位老师，但我并没有想打他，我也马上道歉了。可他却开始大喊，CPE赶来，命令我不要攻击监护老师。我就是太着急，我不明白我儿子为什么总是受欺负，却没人管。”
事实上，学校也确实将这个动作认定为了“攻击”，并报了警。凡尔赛教育局回应称，“这家人来学校时态度非常激进，还带了一条没有拴绳的狗，对学校职员构成威胁。”
就这样，事发第二天，整个年级停课整顿，学校群发信息说：“有严重暴力行为发生”，同时谴责了对老师的“言语暴力、身体恐吓与威胁行为”。Bruno被学校“临时停学”，在正式决定出台前不得返校。
而在所有公告与回应里，没有一句话提到Bruno长期被霸凌的背景。
事实上，Bruno并不是坏孩子，他患有严重的阅读障碍，是那种坐在角落里，偷偷承受一切委屈的孩子。
而他打的那个孩子也并非陌生人，而是从学年开始就一直欺负自己的同学。
自从开学开始，Bruno就一直被三个男孩“围堵”——在校门口拦他，推搡他，骂他是“杂种”，还无端指控他偷了宝可梦卡片。
Bruno从未向母亲提起过这些事，是外婆注意到他们的行为后才发现的。
Déborah也曾尝试“和平解决”这起事件，她去过学校门口，和那三个孩子交谈，当时校方的CPE也在场。其中两个孩子道歉了，承诺不再欺负他，但第三个孩子，死不承认。
Déborah对儿子说：“如果再发生，你去告诉CPE。”
但在那天，Bruno没能走到那一步，他的愤怒先到了。他说，“我就是太难受了，我也想让他知道我的感觉。我只想让一切结束，想让一切停下来。”
自那天起，Bruno就没有再回学校。他的母亲从法国教育管理系统Pronote上下载作业，在家给他自学上课。Bruno说，他再也不想回这个学校了。
相比之下，Déborah的情绪就极其复杂了：愤怒、自责、不甘、悲伤。
“我当然不支持他动手。但你知道那种感觉吗？你儿子一直默默被欺负，然后终于还手了——结果他是唯一被赶出校门的。”
的确，在教育系统里，孩子被欺负的证据往往难以确凿，尤其是当受害者本身沉默时，欺凌行为可能一直被视为“孩子之间的打闹”。
但在这起事件中，打人的是受害者，被保护的却是施暴者——这让很多母亲感到刺痛，大概也正是因此，作为母亲的Déborah才会冲动：
“我不该那么激动，我本可以更冷静。但作为一个母亲，当你看到孩子被这样对待，你的血压不会先升上去吗？”
可笑的是，直到这起事件爆发，教育局才第一次真正“看到”Bruno的遭遇。
他们表示，已经启动“反校园霸凌特别小组”，与家长建立电话沟通，并展开进一步调查。
幸运的是，经过申诉与调查后，Bruno的家庭终于赢得了转学机会，新的学校已经敞开大门。
只是，新学校在他父亲的住处附近，是另一个城市，这意味着Déborah得暂时与儿子分开，Bruno只能搬去爸爸家住，直到母亲找到新的住所
即便如此，Déborah依旧松了口气：
“得知他能转学时，我真的哭了。但我还是很后悔，为什么没有早点发现。”
至于Bruno能不能适应新学校的生活还很难说，但这至少是一个新的起点。
或许，这并不是一个“打人就错”的简单故事。
因为，Bruno不过是千千万万校园欺凌受害者的一个缩影。不同的是，他反抗了——哪怕方式不完美，但那一巴掌，是他把委屈和沉默撕裂的唯一方式。
而这个学校系统，最先做出的反应，不是保护，而是惩罚。
可能鼓励孩子打人并不是正确的方式，但真正的问题是：在Bruno被欺负的这几个月里，学校在哪里？教育人员在哪里？制度的防线在哪一刻断了线？
如果Bruno没有动手，这段霸凌也许会继续下去，直到他彻底崩溃。而我们是否也该反思，为什么总是在“孩子终于炸裂”时，才觉得事情严重呢……
Ref：
https://www.leparisien.fr/essonne-91/je-voulais-que-tout-sarrete-bruno-12-ans-exclu-de-son-college-apres-avoir-frappe-son-harceleur-14-04-2025-YMPQ5EY22JC5JCBJLUYYKIN3XE.php
文｜闪电
点「赞」「在看」为我们打call ▽
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
