中国第一“倒爷”，“上骗中央、下骗百姓”，一代商业奇才牟其中

牟其中这个人，在中国改革开放那会儿可是个响当当的人物，大家都叫他“中国第一倒爷”。

这个称号听着挺牛，但也带着不少争议，有人说他胆子大、脑子活，是个商业奇才，也有人说他手段不地道，搞得“上骗中央、下骗百姓”这样的评价都出来了。

他的故事从早年拼搏开始，到生意做到顶峰，再到后来因为法律问题栽了大跟头，人生起起落落，特别有戏剧性。

咱们今天就来聊聊他这一路是怎么走过来的。

牟其中1940年出生在重庆万县，也就是现在的重庆万州区。他家境不算差，父亲在民生航运公司有点股份，家里靠着航运赚了些钱，所以他从小就接触到做生意的那一套。

不过，他也没直接靠家里混饭吃。1959年高考没考上，第二年想去武汉读个大专，结果因为户口问题又没成。

后来跑去新疆考艺术学校，到了才发现学校压根儿关了门。这几次碰壁让他彻底断了读书的念想，回了重庆，在一家玻璃厂干起了烧锅炉的活儿。

这工作又累又不赚钱，但他没闲着，闲下来就自己看书学东西，后来这些积累还真帮了他大忙。

到了1979年，改革开放的风吹起来了，牟其中刚从一场纠纷里出来，手里捏着家人凑的300块钱，在万县开了家中德商店。

这店不大，卖点日用品和小家电，但他脑子活，搞了个“七天无理由退货”的招儿。那时候国内哪见过这个，顾客一下就被吸引住了。

第一年下来，店里赚了8万多块，在物资短缺的年代，这数字真不算小。

他的路子很简单，就是低价收本地卖不动的货，再稍微抬点价卖出去，靠着信息差和市场需求赚利润。这套玩法，就是他后来被叫“倒爷”的起点。

1981年，他眼界放宽了，去上海转了一圈，发现那儿座钟特别抢手，而重庆的江陵机械厂却有一堆货压着卖不出去。

他立马跟厂里签合同，25块钱一个收了1万个座钟，转手32块钱一个卖给上海的贸易公司，净赚7万。

这买卖他玩得溜，几乎没掏自己的钱，用银行的付款期限先把钱拿到手再付给供货商。

完事儿后，他在上海街上看到老百姓排队抢座钟，心里更明白了，只要找准供需的空子，钱就跑不掉。这次尝到甜头，他对做大生意更有信心了。

1982年，他把中德商店升级成了一家公司，叫万县市中德经济技术开发公司，算是中国最早一批股份制的民营企业。

他拉了点民间资金，凑了50万注册资本，开始倒腾进口家电。那时候冰箱、彩电在国内特别稀缺，他从各种渠道弄来货，高价卖出去，赚得盆满钵满。

不过，这么干没多久就有人看不顺眼了，举报他偷税漏税、搞投机倒把。1983年，他被抓了，判了一年。

蹲号子那会儿他也没闲着，写信给重庆政府，讲自己的想法和对经济改革的看法。1984年出来后，这事儿没把他打垮，反而让他琢磨怎么在规矩里玩得更大。

出来后，他野心更大了。1985年，他靠关系从万县农业银行贷了1000万，想把生意做大。可市场一变，钱还不上了，银行追债追得紧，他扛不住压力，带着2000块跑北京另找路子。

1988年，他在首都搞了个南德经济集团公司，起初还是干老本行，把内地卖不动的轻工业品弄到沿海去卖，慢慢把资金链缓过来了。

1990年，他干了件震得人目瞪口呆的事儿。当时苏联经济不行，缺日用品，中国这边航空公司又想多弄几架飞机。

他瞅准机会，撮合四川航空公司和苏联谈成一笔交易，用500车皮的罐头、皮鞋这些东西，换了4架图-154飞机，总值2.4亿。

之后他把飞机每架1亿卖给川航，赚了1.6亿。这买卖让他一下成了亿万富翁，名声也传开了。

不过，这事儿没那么干净，里面牵扯到信用贷款和资金周转，外界一直有人质疑他操作是不是合规。

有了这笔钱，他的胃口更大了，想把南德集团搞成跨国大公司。1993年，他跟俄罗斯的卫星组织合作，花2200万美元发射了两颗电视直播卫星，成了中国民营企业头一回玩航天。

那年卫星真上了天，他和南德集团一下成了焦点。可这项目花了大钱，后续咋赚钱没人说得清，集团的财务压力反倒更重了。

他还琢磨着开发满洲里，想把这个中俄边境的小地方变成贸易中心，喊着要投100亿打造“北方香港”。

结果呢，买了地没多久，钱不够，规划也乱，最后只扔进去8000万就没下文了。这些大手笔没成，外界开始怀疑他是不是太飘了，财务上的窟窿也越来越明显。

生意做得越大，麻烦也越多。他老用信用证融资这招儿，争议越来越大。1995年，国家政策收紧，银行贷款不好拿了，南德集团的资金链快断了。

为了搞钱，他通过湖北一家公司向中国银行开了7507万美元的信用证，拿香港一家公司做幌子，把钱套出来填自己的窟窿。

后来查出来，这里面好多单据是假的，压根儿没真实的买卖。1996年，银行看出不对劲，告上法院要钱，这事儿一曝光，他的商业帝国就摇摇欲坠了。

麻烦还不止这些。1997年，中国银行湖北分行正式起诉，监管部门也查上了，他护照被收，人出不了国。

1998年，这案子被定成刑事案件，1999年他被抓了。2000年，武汉中院判他信用证诈骗罪，涉案6个亿，直接给了个无期徒刑。

这判决出来，全国都炸了锅，他成了民营企业家因为经济问题被重判的典型。法庭上，检方说他拿假合同骗银行钱填公司漏洞，他自己喊冤，说这是正常融资，可法院没听他的。

他一进去，南德集团就散了架。有人觉得他是改革开放的先锋，敢拼敢干才有了民营经济的亮点；也有人说他投机过头，不守规矩才摔这么惨。

2003年，上诉几次后，改判成18年。2016年，他在里面表现好，提前放了出来，蹲了16年牢。他的经历就像中国经济那段转型期的缩影，提醒大家追钱追梦的时候，规矩和诚信也得守住。

晚年的牟其中也没闲着。1999年被抓，2000年判无期，2003年改成18年，2016年76岁那年出来。

他在牢里没闲着，天天锻炼，看书看报，尤其爱研究经济和法律，写了上百万字的笔记。出来那天，他妹妹接他走，低调得很。2017年，他在武汉一个活动上露面，说还要为经济发展出力。

2024年，他又把南德公司搞起来了，干点货物和技术进出口的买卖，办公室里还放了个毛主席像，挺有象征意味。公司规模不大，十几个人，但他说这是他没干完的梦的新开始。

他在生意上还整了个“平分制”的想法，说传统公司模式让资本和劳动对立，他想重新分利益，缓和社会矛盾。

他还跟中铁联运弄了个物流项目，想优化中俄边境的运输效率。2018年他跑去满洲里看了看，想借“一带一路”再搞点贸易，可这事儿没完全落地。

生活上，他回重庆祭拜过母亲，平时吃得简单，早起锻炼，2020年搬到北京住，租了个普通公寓，跟当年“首富”的日子比差远了。

牟其中这辈子，高的时候高到天上，低的时候摔得稀烂。他在牢里学东西，出来还想干事业，对物流和“平分制”挺执着。他的故事是个老人的坚持，也照出了改革开放那会儿民营企业家的复杂命途。

南德公司没回到当年风光，但他还在试，证明自己不管摔多狠，都没放弃想干点啥的心思。他的经历，既是个人的传奇，也是那段历史的影子。