她是我党唯一女创始人，毛主席叫她“老祖母”，死时嘴里塞满砂石

向警予，这个名字在中国共产党的历史里绝对是个响当当的存在。她是中共唯一的女性创始人，毛主席还亲切地叫她“老祖母”，这称呼既带着敬意，也透着一种亲切。

可惜，她33岁那年就牺牲了，死的时候嘴里被敌人塞满了砂石，这细节听着让人心里一紧。

咱们就来聊聊她的故事。

先说说向警予的出身。她1895年9月4日生在湖南溆浦县一个商人家庭，原名叫向俊贤。家里挺有钱，父亲向振熙开着个叫鼎盛昌的商号，在当地算得上数一数二的人物。

那时候，女孩子能读书的不多，但向家不一样，他们觉得女儿也得有文化。向警予6岁就进了私塾，学的还是四书五经那种老派东西。

不过，她大哥向先钺留过学，带回来不少新想法，对她影响不小。1903年，溆浦开了新式小学，向先钺牵头办的，向警予8岁就成了第一个女学生。这在当时可是件大事，女孩子上学还被看成是大逆不道，但她家硬是顶住了压力。

到了1911年，辛亥革命爆发，全国都乱哄哄的，向警予也坐不住了。第二年，她考上了湖南省立第一女子师范学校，后来又转到长沙的周南女校。

这学校是朱剑凡办的，校训是“公勇勤俭”，特别注重培养学生的独立性。在那儿，她给自己改名叫“向警予”，意思是提醒自己得清醒，不能浑浑噩噩过日子。

她学习好，会演讲，还能写一手漂亮的字，慢慢就有了点小名气。1915年，袁世凯搞复辟，签了丧权辱国的“二十一条”，向警予带着同学上街抗议，喊口号、发传单，第一次真正接触了社会运动。

1916年，她21岁，从周南女校毕业。按理说，以她的条件，完全可以找个安稳工作过日子，可她没这么干。她跑回溆浦，掏钱办了个女子学堂，自己当校长。

这学校不大，但意义不小。她教学生认字、算数，还加了家政和缝纫课，想让女孩子有点实用技能。

她还带头反对缠足，自己带着学生扫大街，培养她们的劳动意识。这事儿在当地挺轰动，好多家长开始觉得女孩子读书也没啥不好。

1919年，五四运动来了，向警予在溆浦也没闲着。她组织学生上街，喊着抵制日货、打倒国贼的口号，还给大家讲爱国道理。

那年10月，她加入了毛泽东和蔡和森搞的新民学会，这帮年轻人天天讨论怎么救国，她是里面最早的女成员之一。

年底，她跟蔡畅她们发起了个女子留法勤工俭学会，鼓励女孩子出去闯闯。她自己也带头，12月跟蔡和森、蔡畅一块儿去了法国。这趟旅程不简单，船晃了一个多月才到。

在法国，向警予进了蒙达尼女子职业学校，一边学法语，一边打工。她在皮鞋厂、纺织厂干过活，挺苦，但她没抱怨。

晚上，她跟蔡和森他们挤在小宿舍里读《共产党宣言》《资本论》，还抄笔记，讨论怎么把这些理论用在中国。她还跑工厂参加工人集会，了解劳工运动咋回事。

这几年，她的思想彻底变了，从原来有点模糊的爱国想法，变成了坚定的马克思主义者。1920年，她跟蔡和森结婚，婚礼简单得很，两人拿着《资本论》拍了张照，算是定了终身。

1921年，她跟周恩来他们搞了个旅欧中国少年共产党，后来改成共青团旅欧支部。她管宣传，写文章号召年轻人革命。

第二年初，她回国，直接加入了中国共产党。7月，中共二大开会，她当选中央委员，还成了中央妇女部的第一个部长，开始带着妇女运动往前冲。从法国回来这几年，她算是把自己彻底扔进了革命里。

说到她在革命里的贡献，五四运动算是个起点。那时候，她在长沙街头跑前跑后，组织游行，讲得嗓子都哑了。

后来去法国，她不光是学东西，还积极参加活动。比如1921年，她帮着组织反对北洋政府向法国借钱的大游行，几百个留学生一块儿上街，声势不小。

回国后，她把重心放到了妇女运动上。她觉得，要革命成功，妇女得站起来，不然光靠男人干不成大事。

1922年，她在上海开始管妇女部的事儿。她常跑工厂，跟纱厂、烟厂的女工聊，知道她们一天干12小时以上，挣的钱却连饭都吃不饱。

1923年，她组织上海丝厂女工罢工，原因是工资太低、条件太差。她亲自去发传单，讲罢工的意义，还帮工人搭了个临时委员会。

罢工闹了几天，厂里扛不住，多少涨了点工资。1924年，她又带着上海南洋烟厂的女工罢工，这次规模更大，几千人一块儿干。她在现场忙着协调，还写文章宣传，争取外头支持，最后也逼得厂方让了步。

她还特别重视教育。1922年在上海，她开了个女子平民学校，专门收没钱读书的女工和童工。她自己编教材，教认字、教技能，尽量让她们能有点改变。

1925年，她在学校搞了次大演讲，几百人来听，效果特别好。这些事让不少妇女第一次觉得自己也能干点啥，慢慢有了信心。

可惜，1928年，她的路走到了头。3月20日，她在汉口开秘密会议，商量工人运动的事儿，结果有个叛徒告了密。

国民党特务把会场围了，她跟其他人一块儿被抓。她被关在汉口的秘密监狱里，审了好几周。敌人用尽办法逼她开口，她硬是一句话没说。

5月1日，她被押到汉口余记里空地枪决。行刑前，敌人往她嘴里塞了砂石，想羞辱她，可她站得笔直，直到倒下。她死的时候才33岁，遗体被随便埋了。

她死后，消息传开，革命队伍里炸了锅。毛主席1939年在延安纪念三八妇女节时提到她，叫她“老祖母”，说她是妇女运动的先锋。

这评价不是随便给的，她在建党早期就出力不少，还把妇女拉进了革命，功劳真不小。她的名字后来写进了党史，成了大家的榜样。

向警予牺牲后，影响一点没少。她死了没多久，党内就偷偷开了悼念会，虽然那时候白色恐怖压得厉害，大家还是想办法缅怀她。

她的丈夫蔡和森接着干革命，可1931年也被抓，在广州被害，死时36岁。俩人一个接一个走了，留下的精神却没散。

1930年代，中共在根据地开始整理早期烈士的事迹，向警予的名字老被提起。1939年毛主席那次讲话，把她的事迹推得更广，大家都知道了她为革命干了多少。

她的妇女运动也没白干。她在上海开的平民学校，几年里教了好几百人，不少学员后来参加了工人运动。

她在长沙、上海组织的罢工，也给后来的妇女斗争攒了经验。1930年代初，上海纱厂女工好几次自发罢工，都能看到她的影子。她的名字在女工里传开了，成了种激励。

她家里人也受了影响。她跟蔡和森的俩孩子，蔡博和蔡妮，小时候父母都没了，后来靠亲戚和党组织养大。

蔡博长大当了工程师，新中国成立后修铁路，挺能吃苦。蔡妮做了老师，在湖南教书，培养了不少学生。俩人都没丢父母的脸，把那份坚韧传下来了。

新中国成立后，向警予的地位更稳了。1950年代，她在溆浦的故居修成了纪念馆，1956年正式开放，里面放着她的遗物和书信，每年都有人去看。

溆浦还开了向警予学校，纪念她在教育上的贡献。每年5月1日，她牺牲那天，当地人都会去纪念馆献花。她的事迹还被写进书里，拍成戏，1950年代的《向警予传》就挺有名。

说实话，向警予这辈子虽然短，但真挺震撼。她用33年干了别人几辈子干不完的事儿。从小地方走出来，靠自己闯到法国，又回来带着妇女闹革命，最后连命都搭上了。

她那股不服输的劲儿，真不是谁都有的。我觉得她最大的牛处，不光是建党那点功劳，而是她让妇女看到自己也能翻身，这在当时太难得了。

就如今这世道，妇女地位也已经今非昔比。

她那精神，放到现在也不过时，提醒大家得有信心，得敢拼。她的故事不是老掉牙的历史，是活生生的教训和动力。

向警予这名字，值得咱们记住，不是因为她死了多惨，而是因为她活得多值。