兵团知青岁月：当初连队禁止谈恋爱，我是大龄青年差点打了光棍

作为一名云南水利兵团的战士，当时我是以社会青年的名义到云南西双版纳支援边疆建设的，那年我二十二岁。因为当时连队有规定，兵团战士不许谈恋爱，我这个大龄青年深受其害，等上级撤销了我们所在连队的兵团建制以后，我已经二十七岁了，再想谈恋爱，也就不那么容易了。

我是六六届高中毕业生，高中毕业后被安置到上海重型机械厂当了工人，不到一年就被提拔重用。1969年的春天，因为我的责任，导致了一场事故，给我们班组造成了极坏的影响，我被单位除名，成了社会青年，热恋一年的女朋友也离我而去。

当时上山下乡运动正处在风口浪尖，我被单位除名后很难再找到理想的工作，街道干部看我在家待业几个月了，就上门做工作，希望我去广阔天地接受再教育，不能总在家吃闲饭。听说去云南水利二团月月都发工资，还属于兵团建制发军装，我就填写了报名表，很快就接到了相关部门下发的批准通知书。

图片来源网络

1969年11月下旬，我和一大批初中毕业生及部分高中生乘坐火车离开了上海，火车到达云南昆明后，我们在云南大学住宿两晚，做了短暂的休整，然后乘坐解放牌拖挂卡车继续前行，浩浩荡荡的车队沿着崎岖的山路一路南下，总共历时十一天，我们来到了西双版纳傣族自治州境内的勐腊县城。

在勐腊县城短暂停留，开过欢迎大会后，我们几十名上海青年被分派到勐腊水利二团，大家分乘两辆卡车来到了南腊河沿岸的连队驻地。看着那几排简陋的草棚，看看周围的荒芜和苍凉，好几名女青年坐在卡车上呜呜痛哭，她们有一种被欺骗的感觉，哭喊着要回上海，连队指导员劝了半天，她们才不情愿地从卡车上跳了下来。

我们男生和老战士（之前到达的战友）先帮女生把行李搬到草棚里，然后又把我们自己的行李搬到指定的宿舍。所谓的宿舍，就是用竹竿和茅草搭建的草棚，草棚四周透风透亮，透过顶棚能看到天空的白云和星星。我们睡的床铺也是用鲜竹竿和湿树木搭建的架子床，有的木桩上还能看到青青的叶子。

住宿条件这么差，生活条件这样艰苦，这是我们始料未及的，即便如此，我们也无力改变，只能是既来之则安之。好在连长指导员对我们新来的战士都特别关爱，为我们举行了欢迎仪式，还让老战士多帮助我们，带领我们去山上砍竹子割茅草，为后续到达的新战友搭建营房。

到了第二年夏天，又陆续来了两批上海的青年学生，我们连队的人员也就到齐了。全连的战友中，除了连长、指导员、副连长、副指导员和几名排长还有炊事班长（当地傣族人），我的年龄算是最大的了，张指导员就让我担任一排三班的班长，还称呼我老陈（我姓陈）。

当时我们水利二团的任务是修建引水渠，因为施工地点在南腊河大树脚附近，所以叫大树脚引水工程。工程开工以后，我们全体战士都要起早贪晚奋战在工地上，真的是两头不见太阳，午饭都要送到工地现场。那种苦累，对于我们这些城里长大的年轻人来说，简直就是一种痛苦的折磨和煎熬。好在我的年龄比他们大几岁，又在工厂工作了三年，那种苦累我还还是能承受的。

连队当时实行的军事化管理，每天晚上我们都要轮流站岗（值夜班）。通常是一个战士上半夜站岗，另一个战士下半夜站岗，全连战有轮流值班。又轮到我们班值班的日子了，白天累了一天，晚上我正酣睡，值完上半夜班的同伴推醒我说：“陈哥，快起来，轮到你站岗了。”揉着惺忪的眼睛，打着呵欠，我不紧不慢地起床走向草棚外。

图片来源网络

那天晚上是半阴天，月亮时而躲在厚厚的云层里，连队的几幢草房孤零零的竖立在南腊河岸边，四周都被黑黝黝的大山阴影所掩没，寂静的夜晚只有湍急的南腊河水在流淌。我一个人还没走到哨岗，忽然听到了一个女生痛苦的呻吟声。

我惊觉地问了一句：“谁？口令！”“三排！”对方回答道。原来她是我们连炊事班的吴玉梅，她肚子疼得厉害，因为是半夜，不好意思去找卫生员，又怕影响别人休息，她就来到宿舍外面痛苦地呻吟。我赶忙回到宿舍，把刚下岗的那位战友叫醒替我去站岗，我小跑着叫来了卫生员。

就是因为那次我帮助了吴玉梅，她挺感激我的，我俩交往的也就多了一些。每次到伙房打菜的时候，她都会多给我打一点，眼尖的战友发现了倪端，私下里自然会议论一番，说我和吴玉梅谈恋爱了。

其实，吴玉梅也是一名初中毕业生，她的个子比别人高一点，当时只有十七岁，尽管我到了谈婚论嫁的年纪，可我俩还真不是大家猜测的那样，根本就没往感情这方面想过。

过了不几天，张指导员就找我谈话，重申兵团战士不准谈恋爱的纪律要求，还说这次算作警告，不作公开批评。可在早会上，连长又提及此事，虽然没有点名，但战友们基本都知道说的就是我和吴玉梅。当时我都二十三岁了，我姑家的表弟都结婚了。

之后的日子里，吴玉梅见了我都不敢跟我吱声，我也不好意思跟她打招呼了，我俩简直形同陌路，咫尺天涯了。吴玉梅轮值在伙房打饭打菜的时候，我就让战友帮我打饭打菜，我就像做了什么对不起她的事情，连面都不敢见了。

转眼就到了1974年秋天，苦战了四年多，我们顺利完成了大树脚引水工程的建设任务，上级随即撤销了水利二团的兵团建制，我们水利二团的兵团战士都被合并到勐腊农场，成了农场工人。

到了农场后，农场的要求不像在兵团时那么严格了，特别是婚恋这一块，只要你不犯错误，农场绝对不干涉，还鼓励我们恋爱结婚，尽早解决婚姻问题。这个时候我才发现，当年我们连队的那些女战友早都名花有主了，在连队时，她们就都偷偷恋爱了，真没想到，她们的地下工作做的这么好，张指导员那么敏感的神经，竟然没发现大家的地下恋情。

转到农场的第二年秋天，吴玉梅被推荐为工农兵大学生回上海读书了，回上海时，她从二分场专程来和我道别，我俩虽然不是男女朋友关系，也没分到同一个农场，但彼此的印象都不错，一直保持着联系。转成农场工人后，我也有过和吴玉梅轧朋友的想法，只是一想到我比她大五六岁，我也就打消了这个念头。

看看农场的工友都有了女朋友，不光我着急，我们队长也替我着急，他给我介绍了好几个对象，可人家都嫌我年纪大，一个也没成。我的年龄大了，想找一个女朋友已经不是那么容易了，我的婚姻问题亮起了红灯，我也做好了打光棍的思想准备。可我的父母都急得不得了，我找不到女朋友，他们都吃不下饭睡不着觉。

休息时间，有对象的工友都去镇上或县城逛逛，我没有女朋友，也不好意思跟大家一起出去，就一个人在宿舍看书学习，我把高中课程又从头到尾复习了一遍。

恢复高考后，我信心满满地参加了高考，最终以优异的成绩被复旦大学录取。在美丽的西双版纳支援边疆建设生活奋斗了九年，我又回到了令我日思夜想的大上海，回到了父母身边，踏进了高校的大门，圆了我梦寐以求的大学梦。

回到上海的第二年，我竟然在我们学校大门口奇迹般地遇到了三年多没见面的吴玉梅，吴玉梅再有不到一年就要毕业了，她说听说我考上了复旦大学后，她好几次到学校打听我，没想到竟然在校门口相遇了。

没费任何周折，我就和吴玉梅确定了恋爱关系。大学毕业后，我被分配到外经委工作，不久就和吴玉梅领取了结婚证，步入了婚姻的殿堂。那年我三十五岁，吴玉梅二十九岁。在我的同学、战友、工友和亲属之间，我算是结婚最晚的一个，就差那么一点点，我也就打光棍了。

图片来源网络

时间过去了这么多年，每当回忆起在水利二团的兵团生活往事，我心里还很感慨也很感动，感谢战友们和连长指导员的关爱和帮助，也祝大家在今后的日子里，健康快乐！生活幸福！期盼着和战友们欢聚2025，共叙友情。

作者：草根作家（感谢陈恩平老师真情讲述）