我们都还在路上丨国足观赛手记

本文首发于懂球帝。

国家队比赛，对于中国球迷来说，始终是一件很特别的事情。

我很少去现场看国家队的比赛。这或许也是中国幅员辽阔的关系——当现代足球的国际比赛日逐渐被固定到了工作日，而国足的主场从大连到厦门遍布大江南北，似乎注定了像我这样受困于工作的球迷，确实很难去现场支持国家队。

毕竟，上海已经很久不是国足青睐的主办城市了。

从2002年到现在的22年里，上海仅在遥远2012年底迎来过唯一一次国足比赛。当时在虹口足球场，国足1-1战平新西兰。进球的是“能踢中卫的”的赵鹏，助攻的是于汉超，而国足的丢球源自于守门员的失误——当时为国家队镇守龙门的已经是王大雷了。

而我上一次去看国足的现场，还是在一个特殊的年份里：遥远的四年前，在2021年，当时国足在苏州迎战关岛，身穿白色为底紫色花纹的客场球衣。当时的主帅还是戴着口罩吹不了刘海的李铁，当时的进球队员里还有金敬道。

四年后的这一次，当国足再次来到了长三角的时候，去看一场再次踏上征程国家队，对于我这样身处上海的球迷而言，似乎也成为了必然的选择。

杭州大莲花，这不仅是我从未去过的球场，也是国家队没有去过的新主场。

我有些不记得上一次现场看国足时是什么心情了，毕竟四年的光景说短也不算短。翻看赛程，当时国足四十强赛的对手里还有关岛和马尔代夫——如此想来，当时去看归化逐步到位的国足主场迎战关岛，理应不会太过紧张。

这一次有些不同。新的十八强赛，增加到8.5个的晋级名额，再加上前6轮过后的积分榜上暧昧的分差，让一切梦想似乎都呈现出了新的可能。

所以，当我确定下行程的时候，确实对这个国际比赛日紧张而又期待。

当然，在沙特的失利给我们浇下了一盆冷水。然而，现场观赛的魅力正在于此：比起相隔屏幕，更近距离的接触会让你有一种更真切的兴奋感，让你对最好的结果抱有最真切的期待。这种兴奋与期待来自与场上球员的距离，更来自与看台内外摩肩接踵的球迷之间的距离。

毕竟，据说足球运动与球迷曾是一些人类学家和社会学家的研究和观察对象。

我从虹桥站出发的时候，就已经感受到了我与国足、与这场比赛的距离正在不断缩小。

除了一路上越来越多同行的红色之外，我甚至看到有从航站楼里走出的球迷穿着红色外套拖着箱子向火车站走去——不知道是刚刚出差赶回，还是取道上海中转前往杭州。

从一条轨道到另一条轨道，最后在奥体中心地铁站走到室外，大莲花映入眼帘。

有很多记者朋友都感慨说，杭州是这届世预赛的最佳主场。大连、青岛、厦门我都没去，我无法评论杭州是不是最佳，但杭州给我的体验是极好的。

本地朋友推荐我去大莲花旁的莲荷里逛逛，说那里的氛围很好。说实话，从地铁站走出的那一刻，我就感受到了那种属于国家队的，与俱乐部赛事完全不同的氛围。

我随意地从一个出站口走出地铁站——有些不巧，那个出站口距离体育场还有一些距离。然而，这也给了我一个机会，让我有一个循序渐进地感受气氛渐浓的机会。

走到莲荷里，从那个很有特色的楼梯向下，旁边的巨大红色广告板让人忍不住驻足。各色国足球衣，甚至是各色的俱乐部球衣都逐渐出现。球迷是极具创意的，哪怕只看红色，我也能看到数不过来的俱乐部球衣。成都、长春甚至是梅州，以及曼联、利物浦、阿森纳先后闪过，尽管队徽各不相同，却给人一种特别的亲切感。

球迷成群结队，靠近街边的店铺人满为患，我与朋友相约在莲荷里深处的一家小咖啡店见面。我们打趣说，杭州果然不是上海，竟然在比赛日的球场周边能找到可以坐下喝咖啡的地方。

赛前闲聊的话题倒是大多与比赛无关。远处喧嚣的球迷声音成为了背景，远远地能望到好像某位知名人物出现，然后红色一拥而上。我们在聊一些不那么“正能量”的话题：从猝然离世的国安小将，到流传甚广的“判决”文书。

中国足球远没有到“好时候”，但在热闹的比赛日抽离出来聊一些坏事，却也是让人保持清醒的一种方式。

莲荷里咖啡店不多，但小食店不少。我吃了一碗拌川，没有等位太久，然后准备进入球场。

进入球场的路，我不得已绕了一个大圈。顺着人流，我走上了那条长长的桥，从小莲花旁走向大莲花。

或许是因为赛前聊了太多与比赛无关的话题，又或者是因为我入场时间确实晚了一些，坐进看台之后的我并没有很快沉浸到比赛的氛围里。中国制燥在我的右手边歌唱，几乎没有停过歌唱。奏客队的国歌前，我身前的球迷呼喊大家坐下不要起立，然后发出了一阵短暂的嘘声。

进入状态很慢的，还有国足。主教练的排兵布阵让一些球员努力却无所适从，很快丢了第一个球，然后是第二个——丢球是预期之中的，但丢球的速度来得快了一些。

一直到中场休息的时候，我所在的看台始终处于一种不冷不热的氛围。偶尔的一阵助威，更多是嘈杂的骂声，有骂裁判的，也有骂球员和教练的。与看俱乐部比赛不同的是，看国足比赛可以在一些时候舒服地坐下。但也没有那么舒服，作为一个膝伤患者来说，反复站起又坐下最是折磨中场休息时，我看到左手边龙之队看台的方向上升腾起了一片烟雾。发在微博上，微博的AI回复说，这是龙之队的“龙息”。

下半场开始后，看台上的热情几乎是第一次被激发起来。热情来自于塞尔吉尼奥的登场：当局面令人一筹莫展时，新面孔的出现总是令人感到兴奋。

很快，国足攻势渐起，塞尔吉尼奥贡献了国足的第一脚射正——当然，赛后我们才知道，这也是全场唯一一脚。

落后的比赛时间总是过得很快。之后，王钰栋也登场，引来了我这侧散客看台全场第一次自发的齐声高呼。尽管身前的球迷在椅子上挂着紫色的天津外套和天蓝的大连围巾，但来自杭州本地的球迷依旧显而易见地占据着多数。

但国足没能扳回一球。比赛来到80分钟时，我几乎就已经准备提前退场——毕竟，7万人的球场一旦到终场哨响后，谁也不知道要多久才能顺利离场。我还要赶高铁回上海，这是打工人在周中的国际比赛日跨省看球不可避免的经历。

而且，我太渴了。进场时不能带水是看球的惯例，然而几个看台共享的一个水摊前长长的排队让我没法像在上海一样拿着一杯乌龙茶惬意地走上看台。

走出球场的路上，我听到了一阵来自场内看台上的欢呼声。我心中一紧：不会难得的提前退场，让我错过了一粒进球吧。

也不知道是幸运还是不幸，我凑在身旁球迷的手机边看到了晚了几十秒的直播画面。一脚还算不错的射门，但没能成为挽回颜面的进球。

我突然意识到，这位球迷不仅花了大价钱买球票现场看球，还额外花了点小钱来看国足的直播。

出场的路上还遇到了一件趣事：身边一个提前退场的大哥一直在跟身边的女伴说“意大利也不放我们一个”。你看，国足的比赛也不见得必须像我这样心事重重地去看。一个不了解足球，更别说中国足球的球迷，依旧能像看演出一样乐呵呵地买票来看，然后聊上几句。

散场的路非常轻松，可以说是井井有条。从我83分钟那波进攻结束出场，到我走进地铁站的时候，比赛才刚结束没多久。

进站的人流很大，杭州地铁说可以不用扫码，直接进出站。赛后第二天有媒体的消息报道，这次比赛直接带动杭州当地包括交通、住宿、餐饮等旅游消费3.08亿元，门票收入对杭州旅游收入拉动达到1:6——恍然大悟，杭州确实不需要在乎地铁票这一笔小钱。

很快到了杭州东站，结束了这次观战之旅。老实说，返程时的心情还算不错，毕竟这场比赛的结果也还算在预期之中。

听说世预赛的最后一场有可能放在上海，我想我还会再去看一次。国足的比赛与俱乐部不同，调动全市甚至全省资源的比赛日，与日常的联赛不可同日而语。更何况，我能很明显地感受到，我在看俱乐部时的胜负心更重一些。

最大的不快来自于一家媒体的报道。

作为一家名头不小的媒体，在赛后发了一篇中规中矩但还算扎实的报道。然而，在微博上能好好起标题的他们，在公众号上选择了有流量的标题写法：《国足顶住压力，在超7万人面前输掉比赛》。

能够参与一场创造纪录的比赛令人兴奋，尤其是考虑到原本保持纪录的比赛双方都消失在了中国足球的历史长河中。然而，拿这样的纪录当博人眼球的标题，这种行为放在国内的自媒体或是欧洲的小报上还能理解，出现在一家中字头的正规媒体上确实令人感到有些迷惑。

我觉得没有别的，就是缺乏了一些尊重，不仅是对足球运动员，还有对这7万花了时间和金钱到场的球迷。

对于中国足球而言，不只有国足还在路上。

文章部分配图来自@ECHOFOOTBALL。

⬇️在各个平台关注我们，获得持续更新。⬇️