北京
凌晨两点，地铁3号线的隧道漫起湿冷的雾气。十二束安全帽顶灯刺破黑暗，在轨道上投下晃动的光斑；老师傅？半跪在道砟上，指尖掠过钢轨表面的裂纹，安全帽檐凝结的水珠簌簌滴落，在探伤仪屏幕映出微光；身着橙色反光服的工务人弓着腰，将十几米长、一吨多重的钢轨一点点挪向换轨点位——这是属于城市交通“钢轨守护者”的深夜战场。
“复核切割线，一端焊缝预留28mm，实际切割14056mm，压线切。”老师傅王方洪亮的嗓音在隧道里荡开回声。两个徒弟立刻俯身，用石笔在钢轨上画出标记，误差不超过发丝粗细。对轨、封箱，每一项工序的误差不超过0.5mm；预热、浇注，时间控制要以秒为单位。王方悠悠叹到：“咱们是在钢轨上绣花啊。”
脚下，湿滑错落的排水沟贯通全场；道床旁边，高压电缆如黑蟒盘踞。新入职的小宋感受着手上传来刺痛，昨夜搬运工具时磨破的血泡又渗出血丝。“一二——走!”的号子声在隧道内响起，在不具备使用吊装设备的隧道中，师傅们用肩膀搭出一条运输通道，每往前移动几步，十多个人的呼吸频率就同步调整一次，像一组精密齿轮咬合着推进。
“准备浇筑!”焊接工孙师傅工装背后析出盐霜。超过1000℃的铝热焊剂在钢轨接缝处匀速游走，焊缝通红时快速粗磨、温度下降后精修接面，最后用砂轮在尚有余温的焊缝上走上几趟——这是师父传下的独门手法，能让钢轨经久耐用。焊缝冷却形成银色弧线，结成了城市轨道交通的“安全结”。
这样的深夜攻坚，他们每天都在不同的区间进行，全年完成线路设备检修1万2300多公里。当城市在钢轮与轨道奏响的晨曲中醒来，首班地铁载着早高峰的人潮平稳驶过新轨，隧道深处那些被汗水浸透的身影，早已隐入城市苏醒的光影之中。
来源：中交轨道运营公司
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
