网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

蜗居到影帝:这对"不般配"夫妻用三十年写下最暖逆袭剧本

0
分享至

1993年深秋,关咏荷的米色风衣沾着油麻地唐楼的霉味。

她蹲在电磁炉 前煮泡面,张家辉蹲在五步外的塑料凳上背台词。三十平米的出租屋堆着二十几个泡面箱,墙上《陀枪师姐》的海报卷了边。

这是TVB当家花旦和亚视龙套的恋爱日常。

全港娱记都在等他们分手。关咏荷开着宝马325i去菜市场,张家辉骑着二手单车跑剧组。

记者镜头里,她弯腰挑三块五一斤的草鱼,他蹲在片场吃冷掉的叉烧饭。最刻薄的周刊标题写着:"娥姐的贫民窟爱情实验"。

压力在1995年夏天达到顶点。张家辉连续三个月没接到戏,关咏荷刚拍完《河东狮吼》红遍两岸。

某个暴雨夜,他留下字条逃往南非。中餐馆的油烟熏黑了他的白衬衫,关咏荷在记者围堵中只说:"他在找自己,我在这里等。"

这场逃离持续八个月。关咏荷每周给南非寄明信片,张家辉在油腻的厨房里读着繁体字,读一次哭一次。最艰难的夜晚,他在餐厅后巷摔碎所有盘子,第二天清晨又默默扫干净碎片。

转机出现在1998年春天。关咏荷把张家辉堵在机场卫生间门口,往他手里塞了张《天地豪情》剧本。她刚推掉两部女主戏,用全部人脉换来个男五号机会。张家辉攥着剧本蹲在航站楼角落,直到关咏荷的红色高跟鞋停在他面前。

世纪之交的香港影坛开始记住这个男人。《金装四大才子》里他们首次荧屏同框,张家辉的台词本被荧光笔涂满注释。

收工后两人挤在保姆车后排,关咏荷就着路灯检查他脸上的伤妆,张家辉把保温杯里最后一滴参茶喂给她。

真正的考验在2003年降临。关咏荷怀孕三个月时,张家辉在《大事件》片场被车撞飞十二次。她挺着孕肚冲进拍摄现场,正看见丈夫从三楼天台坠落。

钢丝绳勒破戏服,血痕顺着小腿往下淌。那天深夜,张家辉摸着妻子隆起的腹部发誓:"我要让全世界知道,你选的男人配得上你。"

2009年的金像奖颁奖礼,张家辉握着奖杯的手抖得厉害。无比激动的感谢太太对家庭的付出,镜头扫过关咏荷泪中带笑的脸,台下掌声雷动。领奖后台的深情一吻都让人记忆深刻。

名利场的聚光灯没改变这对夫妻。2013年被拍到时,关咏荷在超市比对价格标签,张家辉开着十年车龄的丰田接送女儿。

记者镜头捕捉到他们最朴素的日常:她踮脚替他整理衣领,他自然接过她手中的购物袋。网友扒出影帝九成片酬捐给儿童医院,视后默默资助三十个山区学生。

最近有人探访他们初婚的唐楼,发霉的墙面留着三十道刻痕。每年结婚纪念日,这对夫妻都会回到原点,在斑驳的墙面上添道新痕。最后那道刻痕旁有行小字:"房子会变旧,真心历久新。"

现在经过深水埗菜市场,还能偶遇这对传奇夫妻。关咏荷仔细挑着青蟹,张家辉拎着布袋跟在身后。

早市的人流自动为他们分开通道,就像岁月给真心让路。没有惊天动地的誓言,只有三十年如一日的并肩而行。

爱情最好的模样,或许就是把别人眼里的不配,过成自己的绝配。

(图片来源于网络,侵删)

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
忍无可忍!广东队外援发文炮轰CBA裁判,炮轰CBA

忍无可忍!广东队外援发文炮轰CBA裁判,炮轰CBA

体育哲人
2026-01-07 14:06:23
知名大学两院院士被指涉及性不端行为,遭校方解雇

知名大学两院院士被指涉及性不端行为,遭校方解雇

超级数学建模
2026-01-06 22:38:55
充电5分钟,循环10万次!芬兰小厂推出全球首款量产固态电池

充电5分钟,循环10万次!芬兰小厂推出全球首款量产固态电池

徐德文科学频道
2026-01-07 20:54:22
WTT冠军赛:女单世界亚军一轮游!0:3不敌日本张本美和,无缘晋级

WTT冠军赛:女单世界亚军一轮游!0:3不敌日本张本美和,无缘晋级

国乒二三事
2026-01-07 19:20:48
广东5分险胜深圳引热议!徐杰关键抛投杀死比赛引媒体人狂赞

广东5分险胜深圳引热议!徐杰关键抛投杀死比赛引媒体人狂赞

狼叔评论
2026-01-07 22:30:11
“哥都礼共和国”宣布成立,并宣布脱离缅甸独立

“哥都礼共和国”宣布成立,并宣布脱离缅甸独立

曼谷陈大叔
2026-01-07 15:57:35
别被误导!美军突破委内瑞拉防空网,原来真不是中国雷达的问题

别被误导!美军突破委内瑞拉防空网,原来真不是中国雷达的问题

兵国大事
2026-01-08 00:05:06
赖清德准备抓人,郑丽文也有危险?大陆出手,对台独打手终身追责

赖清德准备抓人,郑丽文也有危险?大陆出手,对台独打手终身追责

触摸史迹
2026-01-07 13:55:48
倒计时30天!央视发布冬奥观赛指南,谷爱凌除夕夜大跳台冲金

倒计时30天!央视发布冬奥观赛指南,谷爱凌除夕夜大跳台冲金

全景体育V
2026-01-07 10:39:24
准备收网?泽连斯基振臂一呼,在华注册公司被制裁,中方有言在先

准备收网?泽连斯基振臂一呼,在华注册公司被制裁,中方有言在先

博览历史
2026-01-08 00:20:03
看懂史上真实的慈安,才明白慈禧为何绞尽脑汁,一辈子都斗不过她

看懂史上真实的慈安,才明白慈禧为何绞尽脑汁,一辈子都斗不过她

近史谈
2026-01-06 16:28:59
35岁郑爽近照曝光!脸部又僵又肿,彻底沦为素人,孩子身影曝光

35岁郑爽近照曝光!脸部又僵又肿,彻底沦为素人,孩子身影曝光

叶公子
2026-01-07 20:11:46
小米,这次不是别人黑你们了吧!

小米,这次不是别人黑你们了吧!

亮见
2026-01-07 14:48:20
方便面巨头凉了!从年销20亿到无人买,因老板野心大,3年干倒闭

方便面巨头凉了!从年销20亿到无人买,因老板野心大,3年干倒闭

以茶带书
2025-12-05 17:10:50
大陆博主曝光“台独”顽固分子沈伯洋住处和工作场所,国台办回应

大陆博主曝光“台独”顽固分子沈伯洋住处和工作场所,国台办回应

界面新闻
2026-01-07 10:59:20
别墅搜出23件国宝,全家集体失联!徐湖平案落幕,17年举报有结果

别墅搜出23件国宝,全家集体失联!徐湖平案落幕,17年举报有结果

诗意世界
2026-01-03 15:19:25
马杜罗还有救,联合国召开大会,6国出面救人,朝鲜下令发射导弹

马杜罗还有救,联合国召开大会,6国出面救人,朝鲜下令发射导弹

军机Talk
2026-01-06 10:23:09
27岁女生黄山坠亡最新!遇难细节蹊跷,银行卡被清空,家属曝猛料

27岁女生黄山坠亡最新!遇难细节蹊跷,银行卡被清空,家属曝猛料

游者走天下
2026-01-06 15:44:51
普通车厢站不直,商务车厢能打盹?深圳地铁11号线车厢设置引热议,地铁回应:没有取消计划

普通车厢站不直,商务车厢能打盹?深圳地铁11号线车厢设置引热议,地铁回应:没有取消计划

大风新闻
2026-01-07 21:36:03
午后突变!贵金属,全线跳水!

午后突变!贵金属,全线跳水!

证券时报
2026-01-07 14:55:07
2026-01-08 01:00:49
霏霏的七彩人生
霏霏的七彩人生
爱干饭爱聊天的妹纸
38文章数 1关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

《马背摇篮》首播,革命的乐观主义故事

头条要闻

委向美移交5000万桶原油有部分原本销往中国 中方回应

头条要闻

委向美移交5000万桶原油有部分原本销往中国 中方回应

体育要闻

卖水果、搬砖的小伙,与哈兰德争英超金靴

财经要闻

农大教授科普:无需过度担忧蔬菜农残

科技要闻

精华!黄仁勋CES记者会:揭秘新款大杀器

汽车要闻

燃油驾趣+智能电感双Buff 试驾全新奥迪Q5L

态度原创

时尚
健康
本地
手机
军事航空

李梦系穿搭,就这么养成了

这些新疗法,让化疗不再那么痛苦

本地新闻

“闽东利剑·惠民安商”高效执行专项行动

手机要闻

曝Galaxy S26系列2月25日发布,不会涨价!

军事要闻

特朗普政府正在讨论获取格陵兰岛的方案 包括军事选项

无障碍浏览 进入关怀版