作家张欣黄佟佟对谈：广州女子像“粥”一样细腻有滋味

“我觉得玫瑰的最后一句话说得很好：‘从此，我完全而绝对地主持着我。从此，我不再希求幸福，我自己便是幸福。’这句台词让我很感动，好像路一下子就宽起来了。” 《玫瑰的故事》里的黄亦玫，给了黄佟佟极大的感触和激发。“不去等，不去靠，不去要，你享受了多少快乐，就要肩负起多少重担和责任。”这是玫瑰骨子里就有的东西，也是黄佟佟觉得“大女主”应该有的样子。

“我不会去夸一个‘大女主’的光芒，而会先去关注那些没有声音的。”张欣一直有关注当下不断涌现的“她题材”作品，无论《出走的决心》或《好东西》。她觉得“大女主”不需要锦上添花，而是要让看不见的先被人们看见。作为一个女性生命的旁观者，她将更多的热情倾注到极少数方向，那些代表着探索的，真正触动女的作品。

三八节将至，这一次我们将目光投向张欣、黄佟佟两位女作家，邀请她们分享她们正在看的女性题材影视作品，当不计其数的荧幕作品都在关注女性成长，塑造着一系列的大女主，她们对“大女主”又有怎样谨慎而清醒的观察。跟随文化节目《一城烟火一城诗》的拍摄脚步，她们穿梭于广州的大街小巷，探寻这座城市的烟火气和诗意，交流她们眼中、她们笔下的广州女性，在这座城市中成长出来的坚韧生命力。

作家黄佟佟与张欣。

来一场诗意的广州citywalk，

探寻张欣、黄佟佟的“灵感圣地”

广州，这座千年商都，不仅以其繁华的烟火气闻名，更有深厚的文化底蕴。由广州市广播电视台倾力打造的文化节目《一城烟火一城诗》，以独特的视角深入这座城市的肌理，探寻隐藏在烟火气背后的文化诗意。三月暖春，南都记者独家探班的这一期节目录制，以“女作家的城市记忆”为主题，从“文学+美食”的角度，跟随张欣、黄佟佟两位灵气作家，探索广州的烟火气，用敏锐的洞察力捕捉广州城市的人文特质。

两人携手带领观众穿梭于广州的大街小巷，探寻一方美味，从传统的艇仔粥到现代的都市生活，她们用自己的亲身经历和创作故事，讲述这座城市如何滋养她们的文学灵感，以及广州女性绵密、温暖、坚韧与独立的性格特质。

作家张欣。她曾笑言，离开广州便写不出故事。

拍摄现场，张欣引领着我们走入她的“灵感圣地”。从西关的老街旧巷到繁华的长堤大马路，从荔枝湾的花艇到一德路的老字号粥铺，每一处都承载着她对这座城市深深的眷恋。在南都记者的镜头下，张欣独立、静默，常常远远地站着，沉默观察。2024年，张欣发表了新作《如风似璧》，以二十世纪三四十年代的广州为背景，通过描绘三位女性的命运起伏，展现了女性在乱世中的坚韧与成长，以及那个时代的岭南独特的美学与文化精神。张欣自五岁起便在广州生活，至今已书写了三十年的广州故事。她曾笑言，离开广州便写不出故事。当她灵感枯竭时，便会在广州的街头巷尾漫步，尤其是西关。“一个葱油饼摊、一堆人哗啦哗啦打麻将，甚至一碗粥、一碗米粉，看着这些，我就感觉有写不完的人和事。”节目中，她分享了自己如何从广州的市井生活中汲取灵感，将这座城市的历史与人文融入她的文字之中，广州如何成为她笔下永不枯竭的灵感源泉。

黄佟佟以“新广州人”的身份，讲述她与广州的不解之缘。

穿过五羊新城的榕树绿道，走入新河浦的静谧街巷，再踏进繁华的珠江新城CBD……黄佟佟以“新广州人”的身份，讲述着她与广州的不解之缘。作为20世纪90年代来到广州追梦的新移民，黄佟佟见证了这座城市在改革开放后的蓬勃生机。她的长篇小说《头等舱》以广州的媒体发展为线索，描绘了一群怀揣梦想来到广州打拼的女性，展现了她们在都市生活中的奋斗与成长。拍摄这一天，广州下着绵绵细雨，黄佟佟打着伞行走并重温那些她曾走过经历过的地方，她常去买花买菜的市场与店铺，她最爱的江月路林荫小道，她时常驻足的新河浦历史街区、风雅的东山小洋楼建筑群……她分享自己如何在广州的高楼大厦与旧巷小街之间找到创作的灵感，广州如何塑造她的审美与文学风格。

两位女作家热烈而默契的互动，是探班当天的最大亮点。她们在新河浦一带漫步，分享对广州的独特感悟，探讨广州的“现代性”与“千年商都”的文化底蕴如何在她们的笔下得以呈现。同时，基于两人共同喜爱的都市文学、女性文学，她们畅谈对“广州女性”的独特观察。正如张欣所写：“广州女性如风中玉佩，有风之凌冽，又有玉之圆润。”这种独特的精神气质，正是广州这座城市赋予她们的礼物。

若说美食是广州的魂，那么与老友相伴共进美食，那是两位女作家笑言为“2025年的生活理想”。探班尾声，张欣与黄佟佟邀约三两好友，围坐一桌，品尝《如风似璧》中提到的广府美食，分享她们眼中的广州烟火气与城市灵魂。在美食与文学的交融碰撞中，她们从一碗粥谈起，聊到广州女性“细腻绵密似一碗艇仔粥”，聊到最爱写粥的诗人白居易，升华到升斗小民的生存哲学，探讨平凡人生中的小确幸。

《一城烟火一城诗》这期拍摄以“女作家的城市记忆”为主题，通过张欣与黄佟佟的视角，展现了一个充满烟火气与诗意的广州。这是一场文学与美食的相遇，也是一次对广州城市灵魂的深度探寻。恰逢三八节将至，两位女作家接受了南都记者的采访，以她们的经历和观察，分享那些曾经触动过她们的女性题材影视作品，那些曾经带领她们走向开阔的女性人物。

南都娱乐X 黄佟佟

十分清冷，十分细腻绵长，

这是广州女性的力量

南都娱乐：此次参与录制《一城烟火一城诗》节目，带着什么样的初衷？

黄佟佟：因为节目和广州有关，我想如果能和我的偶像张欣老师一同参加，我就非常开心，也能成为一段有趣的回忆。我是1999年来广州的。当时广东等南方地区，是我们那个时代的大学生最向往的地方。我还记得当时我坐着绿皮火车，在旧火车站下车时，看到路边的花，就感慨怎么这么大朵啊。很多年后，我就习惯了这里处处花树，果然“花城”是名副其实的。我们当时也是怀着一种务实、也不务实的态度来到广州。张欣、卢延光等老师的存在，他们像发着宝光一样，吸引着我来到广州。我跟张欣老师关系很好，是亦师亦友的关系，我也经常请教她一些问题。我觉得女性的互助，这种女性前辈对后辈的帮助，也是一个很重要的议题。

南都娱乐：你对广州女性有哪些独特观察？怎么看广州女性与其他各地女性的不同底色？

黄佟佟：如果说我们湖南女子像辣椒，那广州女子就像一碗粥，看上去很朴素、平平无奇，但相处时间久了，会发现她才是最真、最长久、最关心、最包容你的那一个，这都是需要经过时间才能印证的。我刚来广州的时候，第一感受到的是广州人的冷静、冷淡，就是别人的事我都不管。这种冷我一开始是有点不习惯的，但后来我也爱上了这种冷淡。因为我觉得“十分冷淡存知己”，只有距离远一点，才会有长久的关系，彼此的欣赏才会更长远。相比于传奇，我更爱艇仔粥，平静、平安，也有内心的喜悦，这些都是我在广州女性身上看到的。她们可能没那么一鸣惊人，但永远有滋有味，很细腻。

南都娱乐：这次拍摄，在广州citywalk，给你带来什么难忘的感受？

黄佟佟：有去我自己常走的不知名的小路。很多年来，我一直在家里写作，有段时间，我写三十多个专栏，广州三大报业同时写，最幸福的时候就是当我写完一篇稿子，就骑着单车去菜市场转一圈，买一束花，再到书报摊买一份有我专栏的报纸或者杂志，再慢慢悠悠地骑单车回家，这就很幸福，享受到了无尽的干完活的快乐。而且走在菜市场里，还能感受到广州的烟火气对我的滋养。那些水灵灵的菜，漂亮的花朵，还有那些根本不认识却和你打招呼的人，都给了我滋养。只要每天站在这样的地方，我就觉得没有一天会失去力量。因为他们都那么坚强、快乐地活着，那我为什么不可以？

南都娱乐：此次拍摄两位女作家就“大女主”进行对谈。你认为真正的“大女主”要具备怎样的品质？

黄佟佟：我觉得就是要肩负起自己的责任，不去等，不去靠，不去要，你享受了多少快乐，就要肩负多少的重担和责任。你不能既想要自由自在自如，又不要承担艰难，而是必须要奋斗、努力，我觉得这就是“大女主”。尽力把自己的命运掌握在自己手中，爱自己，做自己，惠及他人，创造性地建立自己的人生。

南都娱乐：你有喜欢的“大女主”角色吗？

黄佟佟：我很喜欢刘亦菲，《梦华录》里努力养活自己的才女，《玫瑰的故事》里的玫瑰也很好。我觉得玫瑰的最后一句话说得很好：“从此我完全而绝对地主持着我……从此，我不再希求幸福，我自己便是幸福。”这句台词让我很感动，好像路一下子就宽起来了。当你不再把希望寄托在别人身上，而且全然专注地活出你自己，幸福就会不期而至。

南都娱乐：你怎么看当下的影视剧对女性角色的塑造？有哪些新的趋势和变化？

黄佟佟：我觉得现在的女性相比于我们那个时代，受到的精神困扰更少。我们是从旧传统走来的，我们知道要男女平等，但不知道何为男女平等。我们能看到我们的母亲，她们必须要做好工作上的事情，又要兼顾好家庭，她们给我们的示范是非常辛苦的。到了我们这一代，我们深刻明白，不能两头烧，而是要选择。这一代女性在做选择上更自由一些，她们所想所思也更有抗争性，她们会去说，不像我们默默摁在心里但不说，她们是比我们更进步的。

南都娱乐：如何看待“大女主”题材的影视剧越来越多？

黄佟佟：首先当然是女性力量的崛起，第二是影视剧以女性观众为主，第三是越来越多的女性走入社会，担当了职场的重任。这种女性力量的强大，以及年轻女生受高等教育比例的上升，直接地改变了女性的结构，这也是我非常乐见的。影视剧的“大女主”变多了，只能说明现实生活的“大女主”确实越来越多了，它是一个相辅相成的现象。

南都娱乐：三八节即将到来，你最想送给女性朋友的一句话是？

黄佟佟：做好自己吧。因为这个时代有很多改变不了的东西，有时候如果向外的愤怒太多，也没有什么作用，还是要用内力，把自己变得更好。做好自己，顺便影响周边人就非常好。

南都娱乐X 张欣

女性要想得开、善待自己

南都娱乐：此次参与录制《一城烟火一城诗》节目，有什么初衷？对节目主题怎么看？

张欣：我觉得广州给人的印象就是烟火味很浓，但没有什么诗意。如果大家说上海有诗意，大家会觉得很贴切，但放在广州，就觉得广州只讲吃的。但我觉得不是的。广州的吃只是表象，在深层次，广州人对生活的热爱就是一种诗意。诗意不全是一种鸡汤，而是对生活精神的强调。我前段时间跟朋友聊天，有一个观点挺好的：真正的诗意不是飙大词，要很具体，具体到一杯茶、一顿饭、一颗菜，我觉得这才是真正的诗意，就在我们的生活里。

南都娱乐：从作家的角度，你对“广州女性”有哪些独特观察？怎么看广州女性与其他各地女性的不同底色？

张欣：当然会有。除了务实本分以外，我们就一直在强调广州女性身上的韧性。广东的女性比较淡定，不容易大惊小怪。因为我是写都市文学的，都市的感觉就是抓大放小、有格局，体现在广州女性身上，就是不容易惊慌失措。整个广州很淡定、沉着的气质，都会在女性身上有所体现。广州女性不一定是最漂亮、最聪明的，但她们是最务实的，也是最有韧性的。节目把广州女性比喻为一碗粥，粥是很绵密的，而且能温暖人、照顾人。这种温暖，需要慢慢体会，这也很契合广东女性的性格和生活态度。

南都娱乐：此次拍摄，在广州citywalk，给你带来什么难忘的感受？

张欣：我觉得广州是很有纵深感的城市，虽说广州和深圳都是很国际化的城市，但对比之下，广州更有文化历史感，是一个千年商都，这是广州最独特的地方，也是我所说的纵深感。我每次没有灵感的时候，就会去荔湾区，因为那有故事。即便无法和北京上海比较，但这种历史的纵深感就是广州独有的魅力，不管是建筑、格局都有所体现。其实广州是时代的引领者，改革开放是从我们这里开始的，它有自己的力量。

南都娱乐：此次拍摄两位女作家就“大女主”进行对谈，能剧透一下有什么火花吗？有你们热烈讨论的女性题材影视作品吗？

张欣：我们聊了很多，也聊到了一些影视剧，包括《出走的决心》《好东西》，这些都是比较别开生面的。当然你谈到的年代剧（《六姊妹》）大家都爱看，因为年代剧就是生活剧，有很多生活细节会感动你，让我们回望这么多年是怎么走过的。对我来说，真正打动我的作品，不是拍得多么好，也不是作品有多完美，而是脱离了成功学，没有说最后谁成功了。出走不是成功，《好东西》里的王铁梅也没有成功，但她们对生活的感悟以及对自我的觉醒，就达到了我的“好”的标准。这些电影对女性的描写，更多是写女性的自信、自立、自强。

南都娱乐：你认为“大女主”要具备怎样的品质？

张欣：我觉得“大女主”这个词有点夸张了。我觉得虽然一方面有“大女主”，但同时也有被家暴、被消失。我觉得女性现在是两极分化的，而我们文字工作者不能只说一面，而是要观察不被看见的那一面。现在不是需要锦上添花，要好的更好，而是要让看不见的先被人们看见，这才是任重而道远的。所以我不会去夸一个“大女主”的光芒，而先去关注那些没有声音的。

南都娱乐：你怎么看待当下的影视剧对女性角色的塑造？

张欣：还是以《好东西》为例吧，其实这部电影也没有真正说出什么，但它代表了一种探索，能特别触动女性。都市文学的改编也是一种趋势。但现实是《六姊妹》这种年代剧更受欢迎，最后还是验证了，再好的香水也干不过韭菜盒子，老百姓还是要看成长。我觉得像亦舒（作品改编的）这种都市化电视剧的发展还是颤颤巍巍的，像走钢丝一样，会有一部分人喜欢，但我还没有看过。中国的都市剧还是偏悬浮，亦舒的文学更像是大纲，很考验编剧，需要填充很多“血肉”进去，一虚就不成立了。所以还要探索吧，要走到一个很吸引观众，又很真实，有细节，而且有痛感的。

南都娱乐：三八节即将到来，你最想送给女性朋友的一句话是？

张欣：我觉得女性就是要降低依附性。今天走在路上，我也在跟佟佟聊，说女性的依附性真的很难克服，它像是刻在DNA里，是我们的“出厂设置”。女性就像藤蔓，攀缠在一些地方，能找到依附就会依附，没有依附也想要睁大眼睛，找到不是渣男的人。我觉得这是特别需要克服的。因为这个时代每个人都是管好自己，绝对不会有人把你当成包袱背起来。所以女性清醒特别重要。剩下的就是使劲花，三八节了就不要那么省了，不要总考虑他人。我也希望女性能越来越有格局，想得开，善待自己，这样依附性才不会那么高。

采写：南都记者 蔡丽怡 实习生 林睿媛

摄影：南都记者 钟锐钧

视频：南都记者 朱俊毅