云南
中国建筑师刘家琨，刚刚获得了2025年度建筑普利兹克奖。
这是继王澍（2012年获奖）之后，中国建筑师第二次获得这个世界建筑界的最高荣誉。
王澍和刘家琨，成了当代中国最被国际建筑界所认可的两位建筑师。
当我们翻看王澍和刘家琨的履历时，看到他们有一个相似的地方——青年时期都有一段漫长的“沉默期”，在他们20—30岁的年华，没有稳定的工作，没有耀眼的作品，甚至游离在主流社会的边缘，与社会的节奏格格不入。
这似乎与现在很多人的认知是违背的，大家总觉得人要有一个坚实的事业起点，稳步前进才能有所成就。
而像王澍和刘家琨这种看起来“不务正业”者的成功，是巧合？还是一种必然？
其实恰恰是他们生命中的“空白”岁月，成为了两位建筑师的精神原乡。他们用行走、阅读、劳作与思考，在混沌中寻找自我，最终沉淀出影响世界的建筑哲学。
王澍生于1963年，1988年硕士毕业后，便进入了一段长达8年的“隐匿期”，这段时间他读书、行走，向工匠学习，“晒太阳，看远山”，甚至“无所事事一整天”，偶尔赚点小钱，生活主要靠妻子支持，直到1997年他34岁时，才创办了自己的建筑事务所。
刘家琨生于1956年，是恢复高考后的第一届大学生，但他对自己所学的建筑专业产生了困惑，毕业后辗转西藏、新疆工作，他冥想、绘画和写作，创作了几本小说，从1978年初为学生到1994年初涉建筑设计工作，这条路刘家琨走了16年。
他们真的是在浪费青春吗？恰恰相反，他们的困惑，游走，正是因为他们太想弄明白“我是谁”，这种看似停滞的状态，实则是思想的深耕，先找到自己，才能放下包袱创作，所以他们才能在事业上走得比那些看似“按部就班”的人更稳、更远。
还有“啃老3年”的饺子导演，当“家庭主夫”6年的李安导演，他们的蛰伏，正是因为他们心中的目标无比清晰。
与他们相比，或许“求稳定”的人，才是在浪费生命，因为他们从不愿意去思考探索真正的自己到底是谁，真正的自己要去做什么，只是随波逐流走一条看似稳妥的路罢了。
现在很多年轻人宁愿把很多年的时间用在考研、考公上，求一个“上岸”的结果，我觉得这才是浪费生命。现在世界看似选择很多，但是就像你面对几十种饮料时反而不知道喝什么了，大家太想寻求一个“最优解”，于是就随大流去“上岸”，“上岸”的概率虽然不高，但学习考试这条路却是很多人的舒适区，年轻人们甘愿呆在这个舒适区里，不敢去探索一下自己其他的可能性，这才是对生命最大的浪费。
而王澍与刘家琨的青春，恰如中国园林中的“留白”——看似空无一物，实则蕴藏无限可能。
每个人都像是一滴水，这滴水终会以一个独特的姿态汇入江海，而青年时代的探索，恰是这滴水汇入江海前的蓄力。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
