东莞往事：一包方便面，换得一夜欢爱

口述：阿斌（江西人）

撰文：胖爷

南下东莞之前，我从未想过，我会对这片土地，产生如此深厚的情感。其时，我正赋闲在家，虽然未能考上大学，但父母拼尽了全力，为我在县城单位谋得一份差事。

只是，因为一些无法明说的原由，正式入职要到半年之后。即使只有半年，但蹲在家里，当一个啃老族，实非我所愿。

恰巧同村一位与我交好的大哥，回乡省亲。闲聊时，谈起工厂生活，我心生好奇，玩笑般地问他，可否随他前往，去看看世界，开开眼界。

原是随口一提，他却记了下来。数日后，大哥即将赴莞，前来约我同行。原来，他念念不忘对我的允诺。我原是随口一提，他却当了真。我有些骑虎南下，又抹不开面子。

父母听闻情况，觉得去南方打几个月工，体验一下生活的苦，回县城工作也有益处，二老一致鼓励我南下。于是，我收拾了几件衣服，开启了一段短暂，但铭心刻骨的打工生活。

那是一九九七年初夏的事了。其时，大哥在长安镇一家名叫群星制衣厂的工厂上班。大哥虽只年长我三岁，却有多年工作经验，在群星厂当仓管。他未婚妻也在群星，是机缝部组长。

大哥的意思，希望我去群星厂，当计件员。这工作其实不赖，那时我啥也不懂，一听这工作主要是数数，觉得太简单，没有一点挑战。

群星厂是小厂，我那时少不经事，出门打工，并非奔着赚钱和前程，因此雄心勃勃，想进一家大厂，锻炼一番。以为这才见本事。

大哥见我态度坚决，也不好再劝。他把我带进工厂宿舍，安顿下来。

群星厂的宿舍楼共四层，一楼是管理层宿舍，主管以上人员，每人一个单间。二楼住文员和基层管理者，三四楼则住车间普工。

大哥住在203，宿舍摆了四张高低床，可以住八个人，但当时只住了5人，宿舍环境在当时条件还算不错。因为空了三个上铺，我不用和大哥挤睡一席。

那之后一周，我开启了疯狂的找工模式。宵边、乌沙、涌头，咸西、锦厦等许多地方，都留下了我的足迹。

那时，我心里只有大厂，尤其对宵边的福安、普思、信泰联等大厂记忆深刻，以为进了这些工厂，我的东莞之旅才算功德圆满。

找工厂时，从远处看到这些规模宏大的工厂，我便满怀信心地跑过去，结果，工厂连面试机会都不给我。在咸西，一家名叫大型设备厂的工厂，吸引了我。其实，这家设备厂并不大，但上面的“大型设备”迷住了我，用现在的话术来形容，当时我有点不明觉厉的感觉。

我上前打听，工厂的确在招工，只是我的学历不够，他们只招大学生。接连碰壁，我才意识到问题所在。好在，大哥与他的未婚妻待我极好，每每给我诸多鼓励，又说如果实在不行，就回群星，他们随时欢迎。

他们越是如此，我心里越觉得更应该证明自己。捱到第十天，终于有一家玩具厂录取了我。这家玩具厂很小，而且在锦厦，离大哥所在的宵边有些距离，甚至，我的工作岗位注明是“杂工”。

若以我的标准，根本不会进。但我那时已经决计离开，只要任何一家工厂给我机会，就算是干搬运，我也认了。那时，我已经体会到借宿的不便。当然，大哥一如既往地客气，绝没有半点为难我的意思，只是我自己感觉羞愧。

这种羞愧来自于晚上。大哥宿舍里的几个舍友，都各自谈了女友，我留宿舍的那几天，他们约好了似的，轮流带女朋友回宿舍。一到宿舍，便把床帘拉起来，躲在属于自己的一方天地里。

最难堪的是，她们往往一呆，便是一晚，直到次日清晨，方才身心愉悦地离开。那几天，大哥的未婚妻也来到他们宿舍，但每次来，多出于关心我，更未在此留宿。

大约是照顾我的情绪，又或者在我面前，实在有些不好意思吧。出于这样的原因，我对于玩具厂的这次招录，欣喜异常，似乎终于从借宿生活，得到了解脱一般。

那天，我几乎是一路欢歌，回到宵边群星厂的。到了厂里，待大哥下班，讲明情况，道了别，便携带行李直奔锦厦而去。自此，我成为玩具厂的一员，开始了真正的打工生涯。

我被分成手工一部。一部有三条拉，我们C拉的拉长，姓罗，湖北恩施人。她年龄不大，应该与我相差不多，她留长发，喜欢笑，显得天真烂漫。

我刚去时，对她是不服气的。有一回，主管去巡拉，到我们C拉时，与她有说有笑，甚至，主管还半开玩笑似的，搂了搂她的腰肢。

出乎意料的，她竟然没有半点反应，照样送上笑脸。我那时不懂人情世故，更不明白工厂的生存法则，以为她能当上拉长，靠的是姿色。

要不然，面对主管的轻浮，她为何不抗拒，反而有意迎逢？没过几天，我便意识到了自己的狭隘。

我们拉上有二十几个人，她知道每个人来自哪里。那时，工友喜欢问对方是哪里人，但一般只到哪个省为止。可她不但知道每个人来自哪个省，而且知道我们所在的城市和所在的县。这且不算，她还记得拉上每个工友的生日。

我当时仍觉得这是溜须拍马的皮毛，甚至有点不屑一顾。真正感动我的，是她夜闯男宿舍，与我谈心这一举措。

玩具厂是要押45天工资的，我此前所花开销有些不管不顾，等到后面想控制，已经来不及了。离开群星厂时，大哥原本想给我一点钱。但我好面子，不肯接。

到了玩具厂，囊中羞涩，工友夜晚加班后，喜欢去厂外的饭店吃炒粉喝冰饮。我呢，手中的钱只能节衣缩食。但不吃，又实在受不了，于是跑到士多店，买了一箱最便宜的方便面。

当晚，我正在泡面，罗拉长突然闯了进来。她是来找我的，原来，厂里有位男工友，因为忘了带厂牌出门，在街上行走，被治安队巡逻时盘查，他交不出证件，被押进了“猪笼”。

罗拉长得到消息，想起我初来东莞，人生地不熟，又不懂规矩，特意来嘱咐我，出门别乱跑，更别忘了带厂牌。

其实，到长安当晚，住进群星厂的宿舍时，同乡大哥便对我讲过东莞查暂住证的事。为了保险起见，我出门找的那段时间，他还特意拿了一张以前工友留下的旧证件，以备不时不需。好在我算运气好，又或者，因为我样子文静，治安员没盘查我吧。

拉长特意来宿舍叮嘱我，我很感动。因为正在泡面，便问她吃不吃。我的宿舍在离门最近的下铺，她坐在对面床上，起身摆手，似乎马上要走，大约看到我床头的一本书，问起我的事来。

两言三语交谈，得知她读过高中，尤其喜欢代数。我们找到了共同语言，她原本要走的，又坐下来，聊了十来分钟。次日在车间见面，对她的好感陡然增了几倍。

那时，工厂流水线高中生不多，女高中生尤其少。因为代数牵的线，我俩对和别的工友，更有一种同是天涯沦落人的怜惜。

隔了几天，有次晚上，她喊我去宵夜。那时我尚未领取薪金，几近于身无分文，无法买单，不好意思出门，婉拒又不妥，只好采取死扛硬拖的策略。

我猜测她应该明白我的处境，不曾想有一回，她再次闯进我的宿舍来，当着工友的面，和我约定明晚厂外湖南饭馆见。言毕，还扔下一句，我请客，一定要来，给你一个惊喜。

拉长走后，舍友们围过来取笑我，说她对我有意思。我羞得满面通红，辩解道，她比我大。舍友继续起哄，女大三，抱金砖。

那天晚上，我第一次失眠了，想了许多事。平时，在车间得闲，或者舍友睡觉前，他们都喜欢谈论的便是爱情。谁是谁的“马子”，谁只用了三天或者只请谁看了一场电影，便把她拿下了。

诸如此类的话题，我从不接嘴，更不参与。但在那种环境呆久，耳闻目睹了不少。在我进厂之前，原来睡在我那张床位的，是一位叫大武的人。

大武没什么学识，不认得几个字，但他嘴巴极甜，对女人温柔体贴。当时东莞几乎所有玩具厂电子厂，年轻女工远远多于男性工人。远离家乡的她们，需要爱情的温暖，只要有人对她稍好，便可以抱得美人归。

在玩具厂短短7个月，他交往了五个女朋友。有传言称，他讲究速战速决，最快的一次，只请一个女工吃了一包方便面，便尝到了禁果滋味。他离开玩具厂的原因，众说纷纭。有人称，他同时顾三顾四，东窗事发了。有人则言，他去了电子厂，去开辟更多待恳的荒地。

想了一夜，终于想通了。下班后，我准时赴约。到了湖南饭馆，拉长果然给了我惊喜。她不是一个人，还有另一位女孩，比她个子小，也更年轻，戴一副眼镜，不苟言笑。

坐下来，作了介绍，才知女孩来自厚街镇，在一家几万名员工的电子厂上班。我一听，立马来了兴趣，不停地问她工厂的各种情况。

她讲了许多，包括工厂有很多个门，不上班光走一圈，都要半天。但我记忆最深刻的，是他们厂里的员工，把厂牌挂在脖子上，治安员从来不问。

女孩是拉长的表妹，和我同年，而且同月，但比我小十天。拉长介绍我俩认识，是觉得我为人不错，想辍合我俩交往。只是我那时尚不成熟，没有同龄女子的心智，算是不解风情吧。但我对大厂很向往，几次三番请拉长帮忙说情，看看有没有合适的机会进厂。

拉长觉得我若过去和她表妹做同事，也许在一起更顺理成章。只是，进大厂并不容易。当我终于得到她的消息，让我过去面谈。

恰在其时，父亲打来电话，告诉我县城的工作已经落实，让我马上辞工回家。

临走那天，拉长特意去送我。原本，她想让厚街的表妹也过来，但她大约生了我的气，没来。拉长那天穿了一身红色裙子，我坐上摩托车去汽车站时，回头看到她朝我挥手。

这时，起风了，风把她的裙子吹了起来，把她的头发也吹乱了。想着以后，再也见不到她了，我的心突然有些空落落的。

回江西后，此后我又好几次南下，但都是出差。有一回，到了长安，那时同乡大哥已经回乡。我径直去了锦厦的玩具厂，站了许多，也没看到熟悉的面孔。见不到也好，有些事只能回味。如果真见到了，也许原先的美好就都烟消云散了。