刚刚，国产银幕这9分钟足以封神

电影院里的人还是很多。

大部分人，当然是赶过来看那部已经上映了18天的电影，《哪吒2》。

而Sir呢？

挤进这人潮，却是为了来看一部已经上映了25年的电影——

花样年华

我知道你在疑惑什么——

一部已经载入影史的电影，谁不是看了许多遍，为什么还要再看？

再说，一部文艺爱情片，在家看看不就行了吗？

这其实就是王家卫的“鸡贼”之处——

这次放映的《花样年华》叫做“导演特别版”，比原版增加了5分钟。

他不是把那些删减片段拿出来填补。

而是一边缩短了字幕滚动的时间，一边加入了一个差不多9分钟的短片，讲述了2000年，“周慕云”和“苏丽珍”在另一个时空的故事。

且不会登录任何流媒体。

如果你不进电影院，永远也不会看到这个新的“版本”。

那还等什么？

今天，我们就来聊一下，这“全新”的《花样年华》。

以及王家卫。

为什么他的电影，似乎永远也“拍不完”。

01

先说《花样年华》的“新”，也就是这个几分钟的短片，《花样年华2001》。

它不是凭空出现的。

《花样年华》最早的片名是《三个关于食物的故事》，通用三个与食物相关的东西/场景——电饭煲、方便面、便利店串联影片故事，并谈论四对男女之间的关系。

王导认为，因为有了电饭锅，所以让女人从厨房里解放出来，还她们自由。

“自由”，也就成了这个故事里的主题。

但，王导拍片向来“毫无计划”。

关于电饭煲故事的篇幅越拍越长。

最后，成了苏丽珍与周暮云的故事，《花样年华》。

而关于便利店的故事，最后王导则做成了一部短片《花样年华2001》，主演还是张曼玉与梁朝伟。

只不过，故事发生在了纽约。

在这个故事里，张曼玉饰演的现代“苏丽珍”突然闯入了“周暮云”开的便利店中。

她风风火火地扔给他一串钥匙，让他保管后，随后，就消失不见了。

是的，在这个故事中，“苏丽珍”是那个与男朋友吵架的女子，而“周慕云”，则是便利店里，那个旁观的男性。

像是《重庆森林》的性转版。

而结果呢？

当“苏丽珍”一次又一次地出入便利店。

当她吃完了便利店的蛋糕。

“周慕云”终于表露了心迹，吻向了这个“醉酒”的女子……

这个片段，只在戛纳电影节里放映过一次。

之后，就再也没有人看过了。

那么，这次王家卫的“导演特别版”为什么要特地加上这么一个短片？

多一个彩蛋就多捞一笔钱？

这样想似乎也很符合王家卫的“人设”，他的仓库里有大量的至今尚未曝光的菲林，以至于稍微放出来一些，都能让影迷心甘情愿买单。

可只是如此吗？

Sir倒是觉得，这样的短片在2025年的这个时空里，加得恰如其分。

他似乎，在还苏丽珍以自由。

也似乎，让《花样年华》的影迷，得到了一个情感的出口。

《花样年华》的情感是郁结的。

在那个保守的年代里，苏丽珍似乎永远裹在自己的旗袍里，隐藏着自己的情感，不敢越世俗半步。

她与周慕云的感情，是一团雾气，是暧昧的氛围，是彼此游移与试探。

他们沉浸在“假戏真做”的出轨戏码里。

扮演夫妻、扮演出轨的受害者、扮演即将分手的怨侣......

仿佛每一句台词都像是真的。

唯一能分辨真假的。

也就只从演员精湛的演技里，判断他现在到底说真话，还说假话，还是用批着假戏真做的身份说着反话.......

一个细节是——

两人吃饭时，苏丽珍突然“入戏”，把周暮云当做自己出轨的丈夫。

她问他，是不是在外面有女人了。

在得到确定的答案后，她扇了周暮云一巴掌。

周暮云不怒反而埋怨：

不是吧，他当面跟你说他出轨，你就扇这么小力？

你看，哪怕是丈夫出轨，她也会小心翼翼地对待。

不敢越进雷池一步。

而《花样年华2001》呢？

它让感情直接了起来。

“苏丽珍”终于成了敢于硬刚，她留着鼻血来到“周暮云”的便利店说，我终于找到那个女人（小三）了。

她不再困在保守的旗袍里。

而当“周慕云”吻向了这个并没有喝酒，却已然“醉了”的女孩时，她更大胆，更直接的，迎上了“周暮云”的吻。

这个吻长达整整一分钟。

让原片里那句说不出口的，“如果有多一张船票，你会不会跟我走”，得到了最直接的，情感出口。

所以说，这个《花样年华》导演特别版，与其说是加了一段彩蛋。

不如说，是给影迷的一次回馈。

它没有改变原片的故事与表达，但在感情上，给了我们极大的满足。

以至于Sir在影院里看到这个吻时，几近落泪。

02

说起来，像《花样年华》这样，推出一个“新版本”的举动，王家卫已经不是第一次这么干了。

这几乎是他的常态。

几十年来，从最初的《旺角卡门》，到最“新”的《一代宗师》，王家卫的绝大多数电影都有着不止一个版本。

不是像其他导演一样推出“加长版”。

而是每一个版本都有不同的增减，呈现出不一样的气质。

比如，《旺角卡门》。

它有三个版本，差别巨大。

在现在的通行版里，刘德华中枪倒地后，旁白闪回他和张学友两人说过的话。

随着身体倒下，心跳声停止，电影结束。

但针对不同的市场，王家卫其实还剪过两个不同的版本。

一个是这一幕之后，刘德华偏过头看向旁边的张学友，画面跟着落到警察局门口而结束。

另一个，是台版的“大团圆”。

华仔中枪倒地，张曼玉饰演的阿娥在监狱里喂他吃东西。

看着往日的爱人变得傻愣愣，她哭了。

二人的回忆穿插，阿娥在走出监狱大门时，终于再一次听到华仔叫自己。

她转过身，看着他向自己缓缓走来，在“忘了你忘了我”的歌声里，电影结束。

如果说，《旺角卡门》的不同版本，纯粹是因为市场需求的话。

那么《阿飞正传》，则复杂的多。

它不但有港版和台版，甚至还有一个最初的，很多人都没看过的“午夜场”版。

而从这个“午夜场”版里，你能看到《阿飞正传》最初的样子。

也能看到王家卫在艺术上的犹疑。

比如说，“午夜场”版里最初出场的是梁朝伟。

在王家卫最早的构思里，《阿飞正传》的第一部是以张国荣为主角的故事，而第二部，是以梁朝伟为主角的故事。

串联起这两个故事的，是刘德华。

于是，《阿飞正传》的开头，是以梁朝伟的旁白，讲述着他“朋友”的故事，画面里的刘德华已经不再是警察，他拿着刀，游走在街巷之中。

可仅仅是叙事变了吗？

还有镜头语言。

在车厢里的那场戏，通行版里从张国荣“人分分钟都会死”的台词开始，正反打他与刘德华的对话。

台版则把拍摄视角变成了俯拍。

直接框进两个人物，赋予了观众别样意味的上帝视角。

当然，对于大部分观众来说，《旺角卡门》和《阿飞正传》的不同版本，并不会对我们产生多大困扰。

因为我们大多最早看到的便是港版，也就是现在的通行版。

但《东邪西毒》就不一样了。

2008年，王家卫特地剪辑出了一个所谓的“终极版”，在影院上映，惹怒了许多人。

它不仅比原版还少了5分钟——

比如删减了开头欧阳锋杀刘洵的场景，黄药师杀马贼的场景，还有慕容嫣练剑后的嘶吼几个场景。

甚至重新调成了屎黄的色调，并找人重新做了配乐。

以至于至今仍有不少人不认这个版本，并将《东邪西毒终极版》和《东邪西毒》当作两部电影来看。

为什么会有这么多版本？

其实这就是王家卫对待电影的态度：电影是面向观众的，对于不同地区甚至不同时代的观众，电影也应该以不同的面貌出现。

最有代表的当属《一代宗师》。

从大陆版、北美版、3D版再到国际版，不同的版本历时多年，体现了王家卫的不同想法。

比如大陆版，它像是那一代武学家们“武林”文化的编年史，从一张合影开启一段故事，利用草蛇灰线的伏笔打通一整盘棋局。

叶问和宫二，既是主角，也是武林的配角。

而其他版本，例如北美版，则将节奏和动作戏剪辑得更为紧凑，符合外国人的观影趣味，结尾还加了李小龙的戏份。

除大陆原版外的三个版本，叶问成为了绝对的主角。

所有其他角色都以他的人生轨迹被依次带出、渐隐。

就像大陆版的开头——

叶问单挑众人，和大力哥的比武以雨中的背影为句点，结束。

但在其他版本里呢？

在小试牛刀的片头里，叶问除了以一当十离去，深藏功与名外。

镜头又出现了宫羽田的身影，他与其他武林人士攀谈：

-“好功夫啊”

-“陈华顺的关门弟子，佛山无敌呀”

-“叫什么名字”

-“叶问。”

加与不加的区别，在于是否要为叶问增加一个第三者的旁白解说，坐实他能力与身份的独特。

有些观众会更喜欢加上这个片段，觉得更有故事性。

但以电影主创为首的许多人却更偏爱留白的感觉，也就是大陆版。

王家卫自己也说，这一版呈现了自己最初的构想。

北美版对我的要求是长度不能超过2小时10分钟。我认为内地版的结构已经非常紧密，如果单纯剪掉十几分钟，对电影来说不公平，所以我只能把电影结构重新进行整理。
2014年羊城晚报-王家卫采访

如果算上《爱神之手》的话，王家卫的这六部电影，已经有了超过15个版本。

所以我们可以断言——

或许只要王家卫还能创作，你就永远不会知道，你所熟悉的王家卫电影，会不会换个样子重新走出来。

毕竟他的“硬盘”，还藏着太多我们不知道的秘密。

03

当然，熟悉王家卫的影迷会觉得这些不同的版本并不意外。

他就是一个这样的导演。

无论是开拍前，还是拍摄中，以及杀青后，你都不会知道这个故事最终的样子，有时候可以天差地别。

就拿最为人熟知的故事，《东邪西毒》里张国荣角色来说。

我们都知道张国荣饰演的是西毒欧阳锋。

可在王家卫的公司成立30周年时，他们推出了一部名为《零点零一公分距离》的纪录片。

在纪录片里，你会看到张国荣饰演黄药师时的长发造型。

没错，这是开拍时最初的角色分配。

那么问题来了，张国荣已经演了一段时间东邪了，而且这些动作戏已经砸进去了70万，就那么浪费了吗？

没有。

在正式的版本里，你可以看到这个一闪而过的长发造型，它变成了欧阳锋的青年时代。

是不是也很合理？

还有，本来《重庆森林》的故事是这样的：

在重庆大厦里有一帮印度毒贩挟持了人质，如果要释放人质，就要答应他们一个要求：找到那名神秘的、退隐女明星，出山演出。

而，林青霞是饰演一个隐退江湖的女明星，而，金城武饰演寻找女明星的小警察。

但王家卫又临时一改之前的想法，让林青霞成为一名女杀手，陷入黑吃黑的困局中。

这突然改的戏轨，也删掉了林青霞在银幕里也许会成为经典的造型——

拿着烟，眼中噙泪，对着镜头唱《明星》的破碎女明星模样。

以及，《春光乍泄》。

在《零点零一公分距离》里，Sir就看到了另一个版本的《春光乍泄》。

你会看到黎耀辉毫不耐烦地给受伤的何宝荣穿衣服。

何宝荣嘴上嘟囔着说：老大你这是公立医院吗。

你也会看到何宝荣陪着黎耀辉晒衣服。

为了调情，握着黎耀辉的手，看手相。

黎耀辉说：看完没，有什么说法。

何宝荣说：你会活得好长命的。

可结果呢？

在王家卫没有给出的版本里。

黎耀辉自杀。

何宝荣痛苦不已。

故事的最后，他选择在黎耀辉工作的酒吧门口日夜等着。

等那个不会再回来的人。

是的。

王家卫的电影，一直在不断地被推翻，不断地被重剪。

哪怕是去年的电视剧《繁花》。

大结局后，王家卫也亲自重新调了色，推出了最终认可的版本。

他不会将电影完成当成创作的结束。

而是会把从构思开始，到当下，一直当成创作的过程。

如果说一部作品是导演的“孩子”。

那么对他来说，从受孕到出生到长大，这一整个过程，他都时刻关注，时刻参与，并使其呈现出更“当下”的样子出来。

哪怕放眼整个世界。

这也是独一份。

而这，恐怕是为什么《花样年华》会有如今这个“导演特别版”的原因。

也是我们为什么总爱对王家卫的电影，逐帧分析的原因。

说到这里，Sir想起王家卫在与AI对谈时说起的一句话。

他说：“我想邀请观众们和我一起从头再来，因为电影已不再是从前的同一部，而我们也不再是从前的那个人。”

这其实，是一种超过了当下绝大多数华语导演的意识。

我们总以为作品是“死”的。

它从一开始，就注定了它会成为的样子。

这让我们许多的作品，哪怕明知道“过时”了，也会继续拍下去，哪怕拍出来已经知道不理想，也只是想法设法在原有基础上弥补。

大量毫无价值的电影由此产生。

而实际上呢，王家卫却说，电影是“活”的。

它一直随着时间流动。

它所面对的不仅是“观众”这么一个空泛的概念，还细分为此时此地的观众，与彼时彼地的观众。

或许你会觉得这是王家卫商业上的精明。

可Sir倒是觉得。

当下的华语导演，哪怕有王家卫对待作品一半的态度，也不至于会“问心无愧”地推出一个个一无是处的作品出来。

该“回炉重造”的哪里是《花样年华》。

更该是，那些不拿自己的作品当回事的导演，以及他们糊弄的心。