诗歌是招魂术之一种

一个诗人说，诗歌是招魂术之一种。似乎有些道理，因为诗歌创作要讲究灵感，而且要有神来之笔，并不仅仅是语言的堆砌和罗列。

诗歌最远初的形态就是田野中的呼喊，是人们自由畅快地随意说话，是喝醉酒之后的胡言乱语，是黑夜梦中的呓语。那时候没有太多文字资料出现，有的只是先民们在岩壁上画的一些画，甚至根本没有形成文字，诗歌还停留在口耳相传的阶段。一个人能作诗，就被人看成是诗人，而这样的诗并不一定以文字的形式发表，而是以声音的形式发表。只要在大庭广众之下发表了诗歌，或者私下里发表了诗歌，就是把诗歌吟诵出来，感染了别人，别人就会传颂这种诗歌，最终广而告之，形成一定的影响。巫师嘴里念念有词，也是诗歌的一种，甚至巫师会带领顶礼膜拜的人们一起吟诵诗歌，在吟诵的过程中达到群体感染的效果。巫师吟诵的诗歌并非他自己深思熟虑的，而是在近乎癫狂的状态下有了“通灵”的感受。似乎他的身体不受自己支配，受到神灵的支配，随口说出来，就成了诗歌，似乎不是他自己愿意说出来的，而是神灵通过他自己的嘴说出来了。这种“通灵”的状态是经过反复修炼获得的，而且巫师把自己的身体交给神灵支配，似乎有着一定的心理学意义。按照现在的解释就是，巫师暂时放弃了显意识的支配作用，释放潜意识出来，让潜意识起到了支配的作用，感觉好像“通灵”了，其实只是潜意识发挥作用而已。巫师嘴里念的诗歌，脚下跳的舞蹈都是神灵支配的，而所谓的神灵就是他自己的潜意识，进而感染了其他人的潜意识，让群体陷入了癫狂的状态。

诗歌创作只是偶尔为之，或者说天才型诗人“妙手偶得之”。这种信手拈来的创作方式让那些“苦吟诗派”的诗人羡慕不已。但他们并不能像天才型诗人那样潇洒。虽然经过后天意识的琢磨和锤炼，诗歌的韵律更加和谐，用词更加精彩，但总是缺少灵动活泼的气息，不如天才型诗人“妙手偶得之”来得自由，来得潇洒，也更让人觉得浑然天成。诗人大多有些神经兮兮的，和正常人不太一样，尤其是长期做事的人，很容易进入“通灵”的状态，要获得所谓的灵感。灵感就如同梦中的伊人，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”经过苦苦寻找，遍索枯肠，翻阅典籍，最终找不到，而诗人人突然懈怠的时候，却发现了灵感，思如泉涌，下笔千言，一挥而就。倘若没有灵感的到来，诗人随便写一首诗，就会成为打油诗，而且被同时代人讥讽。诗人创作态度必须认真，而且必须依靠灵感来，而所谓的灵感就是他们长期积累之后获得的创作思维。这种创作思维并不是平庸的，而是脱颖而出的，不同凡响的，不然就会和其他诗人写的一样，不会被读者接受了。

诗人可以“通灵”，可以在特殊状态下寻找灵感，而所谓的招魂术就是寻找灵感的过程，也就是寻找诗魂的过程，或者说和古代的诗人思想相通，获得了一定的灵感。从古至今，诗歌作品浩如烟海，虽然用的语言不同，但写的内容可能有雷同的，创作思维也有雷同的，只不过时代变了，读者变了，没有对比，读者也没有完全发现。宋代的黄庭坚就曾经提出过“夺胎换骨”“点铁成金”的创作方法，一是用古人的语言写自己的意思，二是用自己的语言写古人的意思，算是初入门径者需要遵循的模仿之法，却并不是最高级的做诗方法。高级的做诗方法应该是“通灵”的方法，而这种通灵只不过是释放了自身的潜意识而已，调动了所有的知识储备，出现了好的做诗角度和好的创作思维。巫师能够根据现实情况编出歌谣，而这种歌谣是潜意识参与创作的结果，但巫师认为已经通灵了，采用了招魂术，让神灵起作用了。巫师并不明白心理学的道理，也不知道现代科学到底在研究什么，而是对自己的招魂术信任有加，觉得自己有特殊的能力，可以通过神灵获得超级能力。

天才型诗人也是这样，以为可以在特殊的状态下创作出很多富有才气的诗歌。李白斗酒诗百篇，王勃拥被而眠，都是为了获得所谓的灵感。灵感出现的时候就是显意识暂时放弃指挥权，让潜意识出来支配人体，就会出现很多灵感纷至沓来的状态，而这种状态是可遇不可求的。有时候灵感到来只是瞬间的事情，诗人能够把握住，就能够写出光辉灿烂的诗篇。倘若诗人把握不住，就很可能和灵感失之交臂，也很可能写出质量差的诗歌。诗人整天追求灵感，弄得自己神神叨叨的，和正常人似乎不一样。因为诗歌语言讲究创新，内容和格式都讲究创新，韵律也要讲究创新，在各种创新规则的约束下，诗人要实现一定的创作自由，语言具有很大的跳跃性，思维当然也就有了跳跃性，和正常人的思维逻辑不一样，就被人视为精神不太正常。其实诗人就是在练招魂术，在寻找灵感，把灵感称为所谓的诗魂或者是神灵，就像巫师通神一样，进入那种状态，就能获得灵感的启发。

在一定意义上讲，诗歌就是招魂术之一种。似乎后代的诗歌和古代的诗歌出现了超时空的契合。无论是在创作思维还是在内容方面，亦或是在格律和情感方面，都出现了高度契合，而格律似乎是契合的某种规范，能够通灵，其实就是能够抵达人类的潜意识，让人类在某种格律的约束之下，不禁“手之舞之，足之蹈之”了。