吉林
经常是这样，你从书店或网上购买了一本喜爱的书，你喜欢它的内容，也喜欢它的装帧。你小心翼翼地翻看，如果是以前，可能还会给它包个书皮，可现在你不会了。你懂得了书的封面设计也是书之美不可分割的一部分，你不忍让封面不见天日。总之，你爱惜它。
虽然爱惜，但阅读前你仍习惯性地在扉页签下自己的名字，像是在宣告主权。伴随名字的往往还有一枚鲜红的名章或藏书印。你还会顺手记下买书的日期和地点，以备来日追忆。这还不够，后来你学会像有些爱书人，写上或长或短的一句话，记下买书的缘由、当日的天气或心情、得书后的感受。当然，书读完后也要写上一段书跋，记的是读书的收获和感想。每次重读，也都必须要记上一笔，仿佛只有这样才算完整。
阅读的过程中，你会习惯性地用黑笔或红笔在书页的边缘写下阅读时的感想，有时也顺手标注出错别字——假如有的话。如果空白处不够大，你还会另外找张纸，写完后粘在书页上。有时你也会对比不同的版本，标注出文字上的差异。对比阅读中往往会有意想不到的收获，有时也许就成了一篇小文章诞生的灵感。
如果在报纸上看到关于此书或作者的资料，并觉得有价值的话，你也会顺手裁下来，夹在书里。这样的资料往往很多，书也就越夹越厚。
像你这样的人肯定不会满足于只在室内阅读，有时你会走到野外，或者只是在室外的院子里。看书的时候，恰巧有一片树叶落下来，你就会顺手把它夹在书页里。有时你只是因为看到了一片花瓣，觉得它美丽，也就把它藏入书页。
出门旅行你必然也是要带本书在身边的，你早已把书当成了必不可少的旅伴。在一些惹人流连的景点，如果有好看的纪念戳可以盖，你会不惜在它身上盖几个戳，以纪念这趟难忘的旅行。在卖旅游纪念品的商店，你也不能免俗，可你经常选的是精美的书签，好顺手夹在书里。
出门带书还有这样的好处：旅途中等车的时候，你自然不会白白浪费时间，这时就可以把书拿出来——旅途中带书不就是为了应对这样的时候吗？读着读着，你产生了些奇思妙想，可是并没有专门的本子供你记录，于是就直接记在了书尾的空白页。
至此，这本书已被你添加了太多东西，几乎看不出刚刚购买时的样子。可是你并不感到遗憾，甚至还有微微的欣喜。因为此时它已经变成了一本世间独一无二、完全属于你的书。
（摘自《新民晚报》2024年9月23日）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
