报摊儿今昔

◎焦尚意(退休媒体人）

如今报纸的内容和生产方式与以往不同了，看报的环境更不一样。我有一次坐地铁，对面儿椅子坐六个人，五个闷头儿看手机，中间的一老太太，左右看看，也从书包里掏出手机，塞上耳塞，听起了不知啥节目。没想到“绿色出行”还能促进阅读！多年前的地铁里，人们多是在看报纸，以至于有初来乍到的以为在北京坐地铁都发报纸呢，地铁站里的报摊儿也成了各报的角力场。满大街的报摊儿曾是社会变化的标志之一。

对报摊儿最初的印象，始自上世纪我插队才返城，还住在雍和宫旁边儿的青龙胡同里，常到四眼井肉铺旁边儿的报摊儿上买《北京晚报》。如果没记错的话，最初是4个版2分钱，后来版面增加，单价也变成4分、1毛、5毛……后来每天天不亮就拿奶证奔那儿的奶站，给闺女取牛奶是雷打不动；只要可能，傍晚再去买晚报也是最兴奋的事儿。要赶上回家晚了，老妈也定然替我买回来。

那时报摊儿尚在“初级阶段”，蛰伏街面或小巷路口一隅，就是靠墙根儿一木制小推车，所售以晚报为主，再加上其他不多的三两种报纸，也还没开展“多种经营”。许多人或许都有这样的记忆，骑车下班时，路过报摊儿，手一捏闸，单脚着地：劳您驾，给来份儿晚报。也备不住是电视报、读者文摘，或中青报的星期刊，让外地朋友好生羡慕：瞧人家北京人，多爱学习……

我调进报社工作后，对报摊儿就更关注了。其时卖报人也开始讲究起“营销”，爱把报纸头版打开铺在小车儿上，或挂在车上装着的木架子上，跟有的单位里放报纸的架子类似；靠墙的就直接在墙上揳几个大钉子，拉上根小绳，把报纸一挂；也有些报纸发行者送来报纸版面放大的“招贴”；还增添了些新出来的文摘类报纸；都想法子把自个儿那一亩三分地儿打扮得花团锦簇；卖报的人也渐次从年迈老者换成壮年，还为老北京的“非遗”吆喝声添了新佐料：瞧一瞧、看一看啊，最新消息啊……

那时街上一般有两大热点，一是卖挂历的，明星的大照片光彩照人；一是报摊儿，醒目的社会新闻大标题让人不禁驻足，如今四处泛滥的“标题党”大概就肇始于此。各家报纸的星期刊、周末版风起云涌。有一次在地铁里，我居然还看到一份《乌兰察布日报》的星期刊，首都的凝聚力由此可见一斑，就像现在全国各地的人，都能在北京街头遇到老乡一样。

后来，老报摊儿“踩了电门——抖起来了”，排子车慢慢儿被颜色鲜艳、造型精巧的报刊亭取代，成了街头一景儿、特殊的文化符号，兴盛时全市得有好几千个。

这报亭一发展，报纸刊物动辄好几十种，但报亭周围的空间不利用起来，不浪费了么？于是心眼儿活泛的主儿也要“做大做强”，地图、磁卡、香烟、鸭梨、杭州小笼包……读者高兴了，可街道乱了，于是又招致市容管理部门的整治、清理，腾出挤占的道路。

后来更新式的数字智能报刊亭应运而生。据说新式的“报摊儿”能耐大了，除了卖报刊、充值卡，还添上了WiFi终端阅读、新华视频、自助缴费、小件商品自提……许多内容。

又十年八载过去，网络、手机的发展下，“报摊儿”渐渐萎靡不振。不过，我倒觉得，现在演艺形式这么多，古老的昆曲都照样存在，遑论传媒业的报纸？各式明星如过江之鲫，但国粹京剧不照样有手握千元买不着票的么？虽说任何事物都有诞生、成长、壮年、老去的过程，但起码在现阶段，传统阅读方式和移动新媒体各有千秋，都有一个蜕变的阶段。新媒体形式如雨后春笋，其时效性没挑儿，但深度的内容则乏善可陈。这是见仁见智的事儿，更何况大众传播早都改小众传播了，有爱八戒的，就有爱孙猴儿的，各取所需。