第一批靠“中产针”减肥的年轻人，后悔了?

作者：碳酸狗

本文经授权转载自三联生活实验室

药物有风险，请遵医嘱，谨慎使用

工作了几年的打工人，在职场不一定能涨薪，但因为过劳肥，体重秤上的数字至少能涨10斤。

为了控制体重，从轻断食16+8、猛吃肉的生酮饮食，再到各种运动健身操，大家都试了个遍，但能坚持下来的少之又少。“一年下来，锻炼得最多的，还是咀嚼肌。”

在工作和身体的双重压力下，人们一直在寻觅某种“简单有效”的减肥方式，企图不花费额外的时间，就能瘦成完美身材。

在这种需求的催化下，一种号称可以“无痛减肥”的药物，开始暗自风靡于年轻人之间——司美格鲁肽。

一些使用过这种注射药剂的人，把它描述成效果惊人的“减重外挂”。“没挨饿没运动，3个月瘦了50斤”。有人曾因抑郁而导致暴食，却在注射后食欲立刻缩水，“半年就瘦了80斤”。

甚至连一些名人，也亲自为它站过台。“马斯克曾在社交媒体上炫耀，自己靠它一个月就瘦了30磅。”

马斯克说自己使用司美格鲁肽减肥

种种"立竿见影"的成效，让贪图迅速瘦身的打工人心动不已。司美格鲁肽的出现，成了许多人想走的减肥捷径。

但真正用上它之后才发现，极速减肥的背后，并没有想象中那般潇洒。

“司美格鲁肽的原理，是通过抑制食欲和延缓胃排空，来减少热量的摄入。最直接的副作用，是会对消化系统产生强烈刺激。体质敏感的人在用药后，会产生平地坐过山车一般眩晕作呕的感觉。”

尽管有关的争议不断涌现，一个显而易见的事实是，使用司美格鲁肽减肥的人正在与日俱增。

根据它的开发商“诺和诺德”估算，包括司美格鲁肽在内的GLP-1类药物，2023年在中国市场的销售额同比增长了1.2倍。很多人在2020年时，还没听说过这种药剂，但如今许多医院的减重科、减肥博主、减脂类app，都开始主动普及司美格鲁肽减肥法。

今年11月时，诺和诺德还推出了“诺和盈”版的司美格鲁肽，开具处方就能买到。

“这意味着未来使用司美格鲁肽减肥的门槛，将越来越低。它已经从一种小众的减肥方式，变成了一个公开的秘密。”

尽管关于司美格鲁肽的传闻日益增多，但真正开始使用它的人，依然对此讳莫如深。

“他们发朋友圈炫耀减重成果时，配图往往只有健身房和沙拉轻食。他们不想告诉别人，自己其实主要是靠药物瘦身，怕被人觉得在不劳而获。”

然而，对于减肥屡战屡败的人来说，身体上的重压，和别人眼中“失败者”的标签，都让他们急需打一次翻身仗，以此重建生活的信心——此刻，司美格鲁肽就成了他们最能抓住的“救命稻草”，就算冒着风险，也要试一把再说。

今年27岁的研究生小王，起初是病理性暴食而导致的发胖，顶峰时一度达到210斤。“我13岁就因为抑郁开始服用奥氮平等药物，这能让情绪变得相对稳定，但暴饮暴食的习惯，就像失控的火车一般无法停止。”

与此同时，妈妈对小王的身材要求也极为严苛。为了女儿在参与竞争时有更体面的形象，听说司美格鲁肽的“奇效”后，小王妈妈便给她买来了第一支“减肥外挂”。

小王节食减肥时一天只吃一点蔬菜

北漂两年的打工人小陈，因为严重肥胖症，而开始了解司美格鲁肽。

在此之前，她的体重重达340斤。“我身上的肉，没有一克是白长的。每天在工作得焦头烂额时，我总会无意识地通过吃来刺激多巴胺。经常一个下午就能吃完两包薯片、5包饼干外带一个夹饼。”

其实她并没有觉得那些食物有多美味，“就像咀嚼没有味道的口香糖，就是停不下来。”

长期不健康的生活习惯，让小陈的体重在5年间暴增了100斤。因为超重导致脂肪压迫到了神经，她平时连走路都变得困难，“只要站立时间超过5分钟，右腿外侧就会发麻。”

为了尽快回归到正常的生活状态，小陈今年决定，用司美格鲁肽走一趟“捷径”。

小陈第一次注射司美格鲁肽

令人有些意外的是，极度青睐这种减重药剂的人群中，一部分人甚至根本算不上“胖”。

小宁是一名医药行业工作者，身高1米7左右的她，体重巅峰达到130斤时，也仅仅算得上是常人眼中的“微胖”。

但彼时的小宁，对自己的身材并不满意。她理想中的完美身材，是那种可以毫无压力地塞进BM短裙的辣妹线条。“我想要的，是锁骨窝里能盛水，穿最紧的低腰裤也没有一丝赘肉。”

小宁减肥时的照片

她也曾希望依靠健身来达到健康减肥的目的，但在经历了一段两三个月的平台期后，便萌发了使用司美格鲁肽的念头。

“从同行那里听说这种药物后，我就一直关注它的效果和风险。”小宁很清楚其中的副作用，但还是决定试一试。“努力健身但怎么也突破不了平台期，让我的情绪实在太崩溃。而且因为节食，晚上经常失眠，成宿地睡不着觉，第二天神经衰弱，整个人脸色跟熊猫一样。”

“也许外人觉得这只是减肥中的一个阶段，但如果你看过贾玲减肥的纪录片，就会明白人在持续付出却看不到回报时，有多痛苦。”

于是，为了尽快达到自己心中“最完美”的状态，她选择将司美格鲁肽，当作冲刺路上的“加速剂”。

为了极速瘦身，小宁曾在4个月间花了大约3000元，买了3剂司美格鲁肽，平均一周注射一次。这一次的“氪金”之旅让她顺利突破了平台期，体重回到了100斤。

瘦下来的小宁，终于在某个周末走进BM的试衣间，塞进了自己梦寐以求的S码。“那一刻我觉得，那些努力和付出，都值得了。”

和成效相比，潜在的风险则可以暂时“按下不表”。甚至对于一些在减肥这件事上身经百战的人来说，和其他一些减肥方式相比，司美格鲁肽已经显得不那么“高危”。

小宁每天都会去健身

焦虑到极点时，小王甚至曾走进小诊所做了抽脂手术。“当时花了3万块，却留下了很严重的后遗症。因为抽出了太多脂肪，肚皮变得特别松，一层层的褶子，现在都成了难以过去的坎。”

为了让女儿在人前有更好的形象，小王的母亲花了2000多元，为小王购买了第一针司美格鲁肽。

实际使用后，小王在3个月内瘦了50斤，总共花费约6千元。她觉得，司美格鲁肽似乎生生切断了自己对于食物的欲望，“本质上是节食，但我感觉不到痛苦。”

小王目前的照片

小陈在使用司美格鲁肽后，最大的感受也是不饿了。“感觉胃和大脑失去了往日的链接，明明没吃多少东西，却丝毫没有饥饿感。”

以前别的同事吃饭用餐盘，她会带个大铁盆去打饭。“我一顿能吃一斤肉一斤菜，外带4两米饭，饭量是普通人的两倍。但现在吃200克青菜和100克肉，就已经饱了，吃多了甚至有想呕吐的感觉。”

小陈目前的饭量

最开始她对此感到很满意，但是坚持了一周后，她发现最大的问题是，“摄入的食物过少，会造成四肢没有力气。整个人说话的声音都变小了，走路也抬不动腿，花8000一年办的健身房都没力气去。同事最近都问我，怎么感觉整个人特别疲惫，有种活人微死的感觉。”

可即便如此，小陈也不打算放弃用司美格鲁肽减肥。只是为了节约成本，她选择目前市面上最便宜的一种，一针800元左右。

她坦诚地说，自己就是一个对减肥意志力不足的人。

“我觉得这就是人性。如果节食，就会失眠；如果运动，晚上的绝大部分时间都会花在健身房，让我没有时间生活，无论哪种都会让人很痛苦，还不一定有效果。

如今，我看着每天都在下降的体重数字，一边觉得有些虚弱，但一边又感到欣喜。尽管不知道下降的趋势能维持多久，但至少目前对生活多了些掌控感。”

选择打司美格鲁肽的人，原因各不相同，但大多数人都会在瘦到目标体重后选择停药。其中，经济成本是主要的原因之一。

“以市面价格计算，一支3ml的司美格鲁肽，通常在1000元到1500元之间。一周打1ml，一年至少要花一万元以上。相比之下，健身房的年卡一般只需几千元，不仅性价比更高，还能让身体以更健康的方式，被塑造出更好的线条。”

此外，司美格鲁肽的“精神切胃”效应，以及由此导致的摄入过少，也让一部分人感觉到，这种“体虚”的状态并非长久之计。

小宁就始终提醒自己，不要对它“上瘾”。“这只是在需要紧急瘦身时的一把神器，但最终还是得靠自律。毕竟药物的耐药性迟早会让效果变弱，谁也不可能一辈子靠打针维持体重。”

但她身边却有朋友，已经对司美格鲁肽产生了心理依赖。

“一些人担心自己会复胖，所以即便瘦下来，也不会停药，以期维持住一个相对稳定的体重，把药物当作了生活的一部分。”

有人把司美格鲁肽当短期内的解药，也有人把它当作最后的一道“防线”。

小王目前还在冰箱里，随时冷冻着一支司美格鲁肽。她把这个当做自己的一张底牌，“如果今后体重再暴涨，我就会给自己及时来一针。再也不想体会被人冷嘲热讽的感觉了，也不想再因为肥胖感到自卑了。”

ENDING：

司美格鲁肽能减肥的原因，是对人的饥饿感会有“抑制作用”。但实际上，它对很多人来说，更像是一种需要不断补充的“心灵鸡汤”——

“很多人在体态的剧烈变化，其实都是情绪的“躯体化”表现——压力、不安、低自尊，甚至是对生活失控的恐惧。

无论用什么手段来减肥，最终要解决的，可能不是数字上的体重，而是如何让自己真正平静下来，接纳自己。”

本文转载自【三联生活实验室】