娱乐脱口秀 | 《好东西》实现的是我们对“新”和“轻”的渴望

邵艺辉导演的电影《好东西》上映10天后，票房正在向4亿进发，这部电影引起了海量的讨论，也打破了国产电影的一个规律，那就是必须得是大投入才能有大产出，电影必须讨论社会的大议题，才能引起大关注。《好东西》和邵导的前作《爱情神话》一样，都是小投入，讲述的貌似是小议题，但却引起最大范围的关注。

为什么呢？众多影评中，作家郑泽帆的评论最得我心：“在这个规则里，大家都活得像个‘个人’。‘个人’，就是一种宣言，一种新的生活、社会规范。……这就是电影中没有上一辈‘父母’戏份的原因，主角都从上一辈（旧城）逃离出来的新人类。新人类，就要在新城市，过新的生活。之前的原生家庭血缘羁绊关系，成为了现今的个人关系。在这种个人关系中，我们是自由的。”

这大概是这部电影能引起关注，带来真实观看和讨论的原因吧。新城市，新人类，新关系，这一系列词语和主张，已经挂在我们口中很久了，但直到今天，它依然是新话题，依然显示着我们社会的新进展，依然有讨论的余地。在我们七零后刚刚离开学校的时候，《新周刊》就曾做过一期专题：《漂一代》，那期杂志的主角，就是刚满二十岁的75后一代，杂志的封面，则是一位染着彩发的女孩，正踩着滑板轻盈跃过。

“新人类”“新新人类”等话题相继登场，九十年代中期露面的歌手和摇滚乐队，都以“新新人类”为帜，比如“花儿乐队”，比如王菲或者张浅潜。但三十年过去了，距离《漂一代》的话题被大张旗鼓地列出来，已经过去了很久很久，我们似乎还是没有真正地“新”起来，“漂”起来，更别说成为“新新人类”，我们最紧迫的任务，已经不是如何应对“新人类”和“漂一代”，而是如何应对越来越保守的社会，越来越重的疲态。

《好东西》又一次把这个议题摆到了桌面上。《好东西》里，最重要的就是新规则，新关系，新可能。导演邵艺辉在接受采访时表示，“好东西”是这个故事的核心，这是一个关于女人的故事。片名“好东西”与“history”反过来写就是“HerStory”（她的故事）。而在台词里，主人公也说，那些让你舒服的，愉悦的东西，就是好东西。什么样的东西，会让人愉悦呢？新规则，新关系，新可能。要想实现这一切，人首先得是新人类，新人类不存，新城市焉附？如果没有新人类和新关系、新可能、新未来，新城市就只有一个名头而已。

所以，《好东西》里，看不到老的旧的一切，没有家长，没有老关系，没有旧的规则，原生家庭只作为一个暗影出现，故事里的人，自然而然地生活在新关系里，故事里的人从事着新工作，新媒体主编，带货的主播，以及乐队主唱，乃至滴滴司机，租房的邻居成了好朋友，社交媒体上认识的人成了床搭子，小孩子也顺利融入成人世界，说着深沉的金句，不用为他们专门设置一套话语。不适应这种新关系的，则成了前夫和前男友，被推出了这个由新人和新关系构成的世界。

新了，就轻了，就没有负重了，就像八十年代流行的一首歌所唱：“过去的事情不再想，弹起了吉他把歌儿唱”。历史的大包袱，既然无从放置，那就重新给出一个设定，一个场域，开始新的话语，轻装上路。

这种娱乐化，这种对轻盈的极度渴求，这种心态转换，不只发生在电影，有媒体研究组织认为，随着时代气氛变化，以及媒体态势的变化，媒体对重大社会议题的话语方式发生了变化，以前我们面对社会话题的话语，都趋向于严肃、正式，有固定的关注点，也有固定的解读方式，但新的时代，气门却趋向于轻，趋向于边缘信息，人们会在短视频和金句里，寻找狂欢的机会，人们对社会的关注没减轻，而观看途径、场景、关注点已经变了。

卡尔维诺说，面对灾难重重的生活，人们总希望“减轻了自己的体重，飞到另一个世界去，依靠另一种知觉去寻找战胜灾难的力量”。他最后得出结论：“在遭受痛苦与希望减轻痛苦这二者之间的联系，是人类学一个永远不会改变的常数”。我们生活在沉重之中，却渴望轻盈，《好东西》实现的正是我们对新的一切，轻盈的一切的渴望。