“跳”不动的字节，把老板送上中国首富王座

从“原罪”来看，张一鸣的第一桶金，以及日后资产的指数级增长，都似乎看不出“不足为外人道也”的神秘感。但想要找到张一鸣的“软肋”，难度并不大。

文｜韩 湘

“跳”不动的字节，在2024年前三季度出现了营收、净利双降的局面，且面临着国内广告收入引擎降速、地缘政治对TikTok营收影响开始显现，及大模型行业仍处于早期高投入阶段，短期看不到回报等现实情况。不过，这些因素并未能阻止字节跳动创始人张一鸣坐上中国首富的王座。

胡润研究院于近日发布的《胡润百富榜》显示，张一鸣以3500亿元的身家超过农夫山泉创始人钟睒睒，首次成为中国首富。

但在彭博亿万指数和福布斯实时富豪榜上，钟睒睒还是中国首富，马化腾、张一鸣和黄峥等分列其后。

事实上，受2024年8-10月间资本市场的大幅波动，不管是彭博还是福布斯上的中国首富，都出现了几易其主的情况。其中福布斯实时富豪榜上，张一鸣曾在9月中旬短暂登上中国首富的王座。但伴随中概股在9月底的反弹，张一鸣首次首富之旅仅维持了半个月。

字节“跳”不动了

字节跳动坐拥抖音、TikTok、今日头条等明星产品，其中抖音在电商和本地生活领域仍处于快速扩张的阶段，目前已经成为字节跳动最大的营收来源。在海外，字节跳动以TikTok为业务核心，在游戏、企业服务业务方面也有所拓展。

近几年，伴随着内外部环境的变化，字节跳动来自国内外市场的压力与日俱增。国内市场上，老对手在短视频和直播领域紧追不舍，本地生活则面临美团的狙击，在电商领域则需要面对阿里巴巴、京东和拼多多的“围剿”。

2024年前三季度，字节跳动中国区单季度广告同比增速从40%左右降至17%以内。过去两个季度，字节跳动同样没有完成OKR。抖音电商方面，其销售额的增速已从年初超60%降至9月不足20%。

为应对广告收入增速放缓趋势，字节跳动加大了对商家的补贴力度，以刺激广告投放的热情。2024年至今，巨量引擎已经投入令人100多亿的商家补贴，全平台的补贴更是超过了300亿元。不过从效果上看，补贴也没能带动业绩增长，反倒提高了业务成本。

在热门的大模型领域，字节跳动旗下的豆包在2024年面临着高达50亿美元左右的巨额亏损。在国内内卷的大模型领域，豆包在2024年的于亚楠硬成本或达85亿美元。为了市场和行业地位，目前的大模型领域，还需要不断“烧钱”。

国内业务面临增长的瓶颈。放眼海外，TikTok是最靓的仔。从月活看，TikTok的月活从2018年1月的5500多万，暴增至2020年7月的7亿。目前，TikTok的月活维持在15亿以上。

月活背后是维持在高位的下载量。2024年上半年，TikTok的下载量达4.88亿次，是TikTok自2017年5月上线以来第二高的下载量。目前，TikTok的总下载量已经超过了50亿次。在美国、泰国、日本和西欧多地，TikTok都长期霸榜下载量的第一名。

风光无限背后，是TikTok需要面对的地缘政治风险。2020年8月14日，时任美国总统特朗普“要求字节跳动在90天内出售或剥离该公司在美国的TikTok业务。”9月初，TikTok已为美国、新西兰和澳大利亚的业务选定每家，交易金额约在200-300亿美元，微软、沃尔玛和甲骨文是潜在的买家。不过，2021年6月，拜登出任总统后废除了特朗普针对TikTok的禁令。美国虽未实施对TikTok的封禁，但这种不确定性的存在，也影响着TikTok的商家、广告主的预期。从业绩上看，2022年广告收入从120亿美元调降至100亿美元左右。2024年前三季度，TikTok电商业务的GMV已连续数月不及预期。

在广告引擎降速、地缘政治凸显及大模型的大肆“烧钱”加持下，字节跳动的营收和净利润增速再度进入了下跌通道。增速放缓，也影响到了字节跳动的估值。

「数智研究社」发现，在2021年字节跳动在私募市场交易中的估值约为4000亿美元。2022年，字节跳动估值降至3000亿美元。2023年估值再度下降至2235亿美元。

首富不好当了

要不是农夫山泉创始人钟睒睒在上半年卷入娃哈哈宗庆后“去世门”，导致销量和股价遭受重创的话，2024年中国首富是谁还不一定。截至目前，农夫山泉在2024年的股价跌幅超过33%，钟睒睒身家在胡润富豪榜里下降了24%。

经历过“网暴”后的钟睒睒，已经不稀罕中国首富这个头衔。因为当下“中国首富”这个头衔，已经成了一块烫手的山芋。

在「数智研究社」看来，成为首富，就必须接受全社会对其身份、个性等标签的全方位审视。当然，这种审视在移动互联网时代，被无情放大了N倍。

另外，“中国首富”这个头衔已经成为带节奏、搞对立、麻烦的代名词。尤其在需求收缩、供给冲击和预期转弱的大环境下，财富逆势增长的故事，本就遭人嫉恨。原本正常的商业动作和人生履历，在负面情绪的引导下极可能被歪曲解读，从而引发争议，将“首富”推上风口浪尖。

这一点，连续当了四年首富的钟睒睒深有体会。

在钟睒睒之前，当然也确实有几位首富给市场贡献了一波反面教材。如今，铁窗里的许家印，还是当年2017年的中国首富。也许，对中国首富的灵验相待就是从他身上开始的。

对于张一鸣来说，他这个首富也不好当。虽然从“原罪”来看，张一鸣的第一桶金，以及日后资产的指数级增长，似乎看不出“不足为外人道也”的神秘感。但想要找出张一鸣的“软肋”，并不难。

在互联网上，张一鸣除了是字节跳动创始人、新晋中国首富外，还是“全球最大的毒枭”。在分析看来，毒品市场已经从最早的肉体刺激进化到精神控制，从海洛因、可卡因到以抖音为代表的短视频产品，彻底控制了青少年心智。

不过，话说回来，首富再不好当，也需要张一鸣尽心尽力当好。在这个商业世界中，人们无形中对首富形成了高期待。这没什么问题，只是对于眼下的字节跳动来说，不管是国内业务还是海外业务，都遇到了不同程度的增长瓶颈和麻烦。