《罪与罚》：深度参与生活，是走出困境的唯一出路（深度长文）

《罪与罚》的主人公拉斯柯尼科夫（简称罗佳）孤独成性，在大学里简直没有什么朋友；他谁都不愿接近，他不到任何人的家里去，也不欢迎别人来看他。

于是很快，谁也不再理睬他了。

在有的同学看来，他仿佛把他们大家都看成小孩似的，瞧不起他们，仿佛在修养、知识和信仰方面，他都高人一等，他把他们的信仰和兴趣仿佛都看成是低级的。

大家也没冤枉他，他也确实是那样。虽然他的确比别人聪明，在见识上高人一等。

但这高人一等的见识居然没能让他谦虚起来，可见他也没什么了不起。

不知为什么，他跟拉祖米欣倒挺投缘。

正是这个原因，激发了我对拉祖米欣这个角色的浓厚兴趣。

经过一番对比，我意识到，与生活在云端的主人公相比，拉祖米欣这个在现实世界中既脚踏实地又不失个人本色的生活态度，才是我们应当学习的生活典范。

虚与实

罗佳追求的是抽象的理论和哲学概念，而拉祖米欣则更加注重现实。

罗佳的性格中带有更多的理想主义色彩，而拉祖米欣则更为务实和乐观。

他们的底色都是善良。区别是，罗佳的三观是通过书上、自己的想象和推理中得到的；而拉祖米欣的三观是与现实实打实的碰撞中建立的。

罗佳给人的感觉很“飘”，像是浮在真实世界的上方，这让他能看到现实世界中的人看不到的东西；

拉祖米欣给人的感觉是牢牢地扎根在现实，是现实的一部分。他像是一棵大树一样，顶得住风霜雨雪，受得了虫蛀蚁蚀。在烈日下为人们撑起一片荫凉，在风雨中为飞鸟提供栖息之所。

原文对拉祖米欣的描述如下：

他的酒量极好，但是他也可以滴酒不沾； 有时他恶作剧做得很过分，但他也可以完全不胡闹。 他的另一个出色之处，就是任何失败也不能使他灰心丧气，似乎任何逆境都无法把他压倒。 他可以寄宿在房顶上，可以忍受极端的寒冷和非常的饥饿。 他很穷，完全自力更生，随便干点什么活来挣钱口。 他知道无数挣钱谋生的方法。 有一年，整整一冬，他的屋子里都没有生火，他还坚持说，这样更舒服，因为在寒冷里睡得更香。 现在他也被迫休学了，不过休学的时间不会太长，他正竭尽全力改善境况，准备继续求学。

同样是贫穷的大学生，为什么罗佳会陷入极端思维，而拉祖米欣在艰苦的环境下健康的成长？

因为罗佳是现实的观察者，而拉祖米欣是现实的体验者。

罗佳比较“虚”，而拉祖米欣比较“实”。

行为动机

司汤达在《红与黑》中说：

想象力丰富的人都很自负，正是这种自负把他引入歧途，他将自己的意愿当成事实。

罗佳的行为动机往往是基于理论和思考，而拉祖米欣的行为则出于对现实的热爱。

罗佳喜欢思考、推理，拉祖米欣爱好生活、实践。

罗佳倾向于孤立自己，难以与人建立深层次的情感联系。他的行为更多地是出于个人主义的考量，忽视了他人的情感和社会的责任。

书中，母亲对他的评价是：

当时我的眼泪，我的央求，我的病，我的死——也许我会愁死，还有我们的贫穷，会阻止他吗？他会满不在乎的跨越一切障碍。

在理想和现实冲突的时候，他的想法是：

“的确，不久以前，我还想到拉祖米欣那儿去，请他帮我找一个工作，帮我找一个教书的工作，或者别的什么……” 拉斯柯尼科夫想道， “但是，现在他能帮上我什么忙呢？假定他帮我找到了教书的工作，甚至把自己仅有的一个戈比给了我（如果他还有一个戈比的话），让我能买一双皮靴，能穿得整齐一点去教书…… 哼……那么，以后呢？我拿这几文钱能干什么呢？难道我此刻需要的是这个吗？真是，我去找拉祖米欣太可笑了……”

与现实的冲突让他很矛盾，而几乎每次冲突的结果，他都选择了远离现实。

他这种不切合实际的态度导致他陷入了理论与现实之间的巨大鸿沟。他缺乏与他人建立深厚联系的能力，这体现在他对周围人的冷漠以及对自己行为后果的忽视上。

他一直生活在贫困之中，但内心有着强烈的自尊心。这种自尊心使他不愿接受别人的施舍，甚至在极端情况下，他选择了犯罪来摆脱困境。

他试图用自己的理论来为自己的行为辩护，认为自己是超越常规道德的“超人”（即原文中的“第二种人”，活在未来的人，不同于尼采的超人），但内心深处的罪恶感和对生命的尊重使他备受煎熬。

他的理论没问题，问题是，他不是超人。

可以说，符合他理论的超人在现实中是不存在的。

有很多活人本来就该死，也有些死人命不该绝。 你能做这种判断吗，弗罗多？ 千万别轻易断定别人的生死，就连最睿智的人也无法看穿天命。 ——《指环王》

而拉祖米欣的行动力很强，大部分时间都是在认真做事。

他极少空想，但做事的时候很有技巧。

在因为贫寒而被迫辍学的时候，他就能给自己找那么多的工作。在那个时代来说，是很不容易的。

他有自己独特的思考和看法，而且不容易受别人影响。

他人高马大，但感觉敏锐。

他欣赏罗佳，觉得“他把自己看的很高，似乎也不无道理”。可见，即便对于一些人、一些事无法理解，他也能依据自己善良而宽容的本能做出准确的判断。

他乐观谦逊的性格，让他不会有“高人一等”的想法，绝不会因为什么理论就判断他人“该死”，这种想法不会出现在他脑子里。

要想对某些人做出公正的判断，就得先摒弃那些先入为主的习惯看法。

拉祖米欣天生几乎对任何人都没有、也不会有先入为主的看法，这使得他对人和世界的看法更为客观和准确。

所以，在面对困境时，拉祖米欣积极地去寻求解决的具体的办法，想一切合理的办法挣钱，而罗佳则是想一切荒诞的办法逃避，用自己的理论催眠自己。

人际关系

罗佳倾向于孤立自己，难以与人建立深层次的情感联系；而拉祖米欣则擅长与人交往，能够给予他人温暖和支持。

我见青山多妩媚，料青山见我应如是。

罗佳谁都看不上，结果就是谁也看不上他；

拉祖米欣谁都喜欢，结果就是大家都喜欢他。

拉祖米欣虽然长得膀大腰圆，像头狗熊。但在人际交往中，心细如发。

他在路上看到罗佳，发现他假装没看到自己。为了不让他尴尬，也假装没看到他。

他在照顾生病的罗佳时的真诚，简直让人无法拒绝。

这时拉祖米欣挪到沙发上，在他身旁坐下，像一头熊似的笨手笨脚地用左胳膊搂住他的头，右手舀了一匙汤，又怕烫着他，自己先用嘴吹了几下，然后送到他的嘴边，虽然拉斯柯尼科夫自己已能坐起来。

他那种发自内心的关心、信仰一样的走程序，才是罗佳无法拒绝的理由。

他立刻张罗起来，倒了一杯茶，又倒了一杯，然后丢下他的早饭，又坐到沙发上。 跟以前一样，他又用左胳膊搂住病人的头，把他扶起来一点，一汤匙一汤匙地喂他喝茶，他仍旧不停地、特别热心地吹匙子里的茶，好像吹茶这道程序是恢复健康最主要的、起死回生的方法。

这个描述，让他显得格外笨拙可爱。

他不仅关心拉斯柯尔尼科夫的身体健康，还试图帮助他克服精神上的困境。

他的善良和真诚为罗佳提供了情感上的支持，也是后者最终走向自我救赎的重要原因之一。

罗佳从来没有称赞过谁，却说他勉强配得上自己很优秀的妹妹。

罗佳对拉祖米欣并不热心，甚至路上看到他都假装看不见。相当长的时间不联系，一联系就让他帮助自己找事做。

即便这样，拉祖米欣依然对罗佳很关心。

罗佳想要事做，拉祖米欣就认真的帮他找事做。罗佳突然不想做了，也没关系，拉祖米欣可以自己接手。

听说罗佳病了，拉祖米欣赶过去，悉心的照顾他。

我想，在拉祖米欣的世界里，几乎每个人都是可爱的，值得照顾的。也正是因为这样，大家都认可他、信赖他。

如果说罗佳是精神世界的先行者（当然不包括他的极端思想和行为），那么拉祖米欣就是现实世界的强者。

罗佳属于极少数的“有新思想，而且不怕自己有新思想”的人，他自视甚高，认为自己具备超凡的能力和思想，缺乏深度参与世界的实感。

造成他犯罪的不是他的贫穷，而是他的极端思想。

与之相反，拉祖米欣是一个有血有肉有感情的具体的人，他不怕现实，脚踏实地、非常具有务实精神。

虽然同样来自一个贫穷的家庭，但他通过自己的努力来改善生活条件，并且乐于助人。

似乎任何失败也不能使他灰心丧气，任何逆境都无法把他压倒。

拉祖米欣的性格体现了真正的仁慈和人性的美好，

通过这两个角色的对比，陀思妥耶夫斯基展示了人性的不同面向，以及理论与实践之间的差距。

拉祖米欣代表了一种更加健康的生活态度和价值观，他通过实际行动展现了人性中最美好的一面，而拉斯柯尔尼科夫则在经历一系列事件后，最终也意识到了这一点，并开始了自己的救赎之旅。

这让我想起电影《心灵捕手》里那位教授说的一段话：

你只是个孩子，你根本不晓得你在说什么。 问你艺术,有关米开朗基罗,你知道很多……，但你连西斯廷教堂的气味也不知道吧？ …… 如果和你谈论战争，你会向我大抛莎士比亚，朗诵“共赴战场，亲爱的朋友”，但你从未亲临战阵，未试过把挚友的头拥入怀里，看着他吸着最后一口气，凝望着你，向你求助。 我问你何为爱情，你可能只会吟风弄月，但你未试过全情投入真心倾倒，四目交投时彼此了解对方的心，好比上帝安排天使下凡只献给你，把你从地狱深渊拯救出来，对她百般关怀的感受你也从未试过，……明知她患了绝症也再所不惜，你从未尝试过痛失挚爱的感受...... 你可以了解世间万物,但追根溯源的唯一途径便是亲身尝试。

科技的发展，让我们获取信息的方式越来越便捷。

我们说我们知道，但当亲身体验之后，会发现“知道”和“知道”还是有天壤之别的。

因此，摘下虚幻的认知、甩掉无用的自尊和高傲，走向现实，是走出困境的唯一出路。

1. 文中没做说明的引用部分，内容均来自《罪与罚》原文。

2. 尼采在晚年认识了陀思妥耶夫斯基，他认为陀思妥耶夫斯基是可以给他以指引，甚至把与其结识看成自己一生最大的成就。

3. 个人不认可宗教信仰是解决罗佳精神慰藉的有效途径，这个观点在陀思妥耶夫斯基的另一部作品《卡拉马佐夫兄弟》中也得以体现。对于我们大多数，着眼现实是解决精神危机的唯一途径。

4. 文中插图为德国画家、雕塑家马克斯·克林格尔作品。