编者按:
2024年是新中国成立75周年,波澜壮阔的历史进程中,一群新中国同龄人,与国家的发展、变迁紧密相连。他们的经历,是新中国75年历史的生动写照;他们的故事,承载着一个时代的记忆。
为展现新中国成立75年来的发展历程,齐鲁晚报·齐鲁壹点特别推出“新中国同龄人口述史”系列报道。对话这些同龄人,聆听他们的经历,感受他们的喜怒哀乐,触摸历史的脉搏。
在他们的口述中,我们能看到国家在经济、科技、文化、社会、艺术等各个领域取得的巨大成就,也会感受到人民生活发生的翻天覆地的变化。他们的故事,平凡却真实,饱含对祖国的热爱和对未来的信心。
夏伯渝,1949 年 7 月出生于重庆,作为共和国同龄人,他的人生如同新中国的发展征程一样,充满荆棘但又克服万难、华丽绽放。2018年,夏伯渝成为第一位无腿登顶珠穆朗玛峰的中国人,但一路走来的辛酸却鲜为人知。
初登珠峰,双腿被迫截肢
我叫夏伯渝,名字中的“渝”是父母为纪念我的出生地而起,希望我继承重庆人耿直豪爽、吃苦耐劳的品性。作为中国人民解放军在解放战争中解放的最后一座特大城市,重庆解放标志着以蒋介石为首的国民党政府“建都重庆,割据西南,等待国际局势变化”的幻想彻底破灭,重庆也走上了快速发展的轨道。
我对重庆的印象很模糊,只在重庆生活了六年,就跟随父母来到了青海。当时为了响应国家支援三线城市的号召,我父母选择支援边疆。荒凉,是我对青海的第一印象,就连西宁市区里也没有什么建筑,跟重庆相比简直是天壤之别。
但在青海,我展现出了自己的运动天赋,成为了一名足球运动员。那时我踌躇满志,立志要加入国足为国争光。1974年,在看到中国登山队的招募信息后,我果断报了名,谁知道这一看似不经意的决定,却改变了我的人生。
在上世纪六七十年代,登顶珠峰远比现在艰难。在1975年以前,中国仅有3人完成过这一壮举。
那时的登山设备极为简陋,鸭绒服又厚又重,也鲜有前人开辟好的道路。连登山的梯子都没有,如今先进的上升器、下降器更是无从谈起,我所在登山队的任务就是在登山路上铺设“中国梯”。
由于没有精确的天气预报,暴风雪的突然来袭让登山队在8600米高处被困两天三夜,队友的睡袋也意外跌落山崖。当时我由于不怕冷被人称为“火神爷”,年轻气盛的我没有丝毫犹豫,将自己的睡袋让给了队友。但这一举动却使我被冻伤,双小腿截肢。
这辈子都没办法再踢球了,这对我打击很大。躺在病床上,我感觉失去了人生的方向,直到一位外国专家告诉我,如果安装假肢,仍有登上珠峰的可能。
全世界能够登顶珠峰的人寥寥无几,更不要说依靠假肢去攀登,这番话在旁人眼中简直是天方夜谭,但我对此却深信不疑。从那以后我开始在病房里训练,举起的哑铃越来越重,大海中飘摇的舵手终于找到了行船的方向。
罹患癌症,信念未被击垮
但是在上世纪70年代,我国的假肢技术还不成熟。假肢脚部还是用木板制成,通过两根铁条支撑后,靠一块皮革勒在身上。这让我在长时间训练后,身体与假肢接触的部位总会被磨伤。久而久之,难以愈合的伤口发生了癌变,癌细胞转移至淋巴,在1996年确诊中晚期淋巴癌。
但癌症依然无法将我击垮。在治疗过程中,我受不了其他患者家属的啼哭声,索性直接出院,自己骑自行车去医院放疗,每天的锻炼计划也都照常进行。在先后经过四次手术和一次化疗后,我的淋巴癌被治愈了。
我从来都不认为癌症拖延了我挑战珠峰的脚步,阻碍我的只是假肢技术还不够成熟。
我这50年的攀登路,就是一部中国假肢的发展史。由最开始木板与铁条拼接而成的假肢逐步发展成玻璃钢的,连接处也换成了硅胶材质。腿终于不会再被反复磨伤,但这类假肢却无法承受高原的低温环境,攀登珠峰的计划被迫一直推迟。
1974年,我跟随中国登山队来到北京,那时北京的城市建设比青海好很多。马路宽、人流多、车多……整体生活质量提高了很多。但那时北京也没有高楼大厦,直到1978年改革开放后,北京发生了翻天覆地的变化,逐步迈入现代化大都市的行列。
感受最深的就是老百姓富起来了,大街上行驶的私家车越来越多。对我个人而言,最为激动的还是假肢的发展。2011年,我终于换上了钛合金假肢,这足以支撑我挑战珠峰,沉寂许久的“珠峰梦”苏醒了。
蓦然回首,珠峰已在脚下
2014年,距离我报名中国登山队已经过去了40年,我又一次站在珠峰脚下。可这次我却遇到了雪崩,遗憾下撤。接下来两年,我又遇到地震和暴风雪,最近的一次距离山顶仅94米,我曾想不顾一切冲上去,但看到身边的几位高山向导都是像自己刚加入中国登山队时一样的年轻人,还是不忍心地选择了下撤。
这是我一生中做出的最艰难的选择。2018年5月14日,我第五次挑战珠峰,终于站上了世界之巅,不是我征服了珠峰,而是珠峰接纳了我。脚下是世界最高峰,放眼望去“一览众山小”,但我却没有想象中激动,回想起一路走来家人的支持与关爱,感到很愧疚,坐在地上泣不成声。
凭借无腿登顶珠峰的瞬间,我荣获2019 年劳伦斯年度最佳体育时刻奖。从姚明、刘翔、李娜到谷爱凌和我,中国运动员在世界体坛的影响力已然慢慢扩大。以后肯定还会有更多我们国家的优秀运动员登上劳伦斯领奖台。
是信仰支撑着我一直坚持不懈地挑战珠峰。但我的信仰却并不是登顶珠峰,而是一直去攀登,一直去挑战自己。登顶珠峰后,我又先后登顶欧洲最高峰厄尔布鲁士峰、南美洲最高峰阿空加瓜峰、非洲最高峰乞力马扎罗山。我接下来的目标是完成“7+2”计划,即七大洲最高峰和南极点、北极点。
作为共和国同龄人,我最难忘的人生阶段就是从北京奥运会到登顶珠峰的这十年。这十年里,我完成了自己的人生目标;这十年里,北京奥运会圆满举办,极大地提升了中国体育的国际影响力。高铁、嫦娥四号、“一带一路”等等,中国一跃成为世界第二大经济体,综合国力和国际影响力实现举世瞩目的历史性跨越。
有梦想就一定要坚持,最困难的就是坚持,最重要的也是坚持。我一直认为,过程比结果更重要,即使这一生没有登顶珠峰,我也不会后悔攀登的过程。
(大众新闻·齐鲁壹点客户端 郭辰昊 刘志坤)
新闻线索报料通道:应用市场下载“齐鲁壹点”APP,或搜索微信小程序“齐鲁壹点”,全省800位记者在线等你来报料!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.