牛马文化是从哪儿来的？

文：蔡垒磊

都说中国人乐意当牛马，很多年轻人也会用牛马来自嘲，这事儿吧，跟我们的文化和历史都有关系。中国向来是以农业立国，所以我们说“小农经济”，因为我们“地大物博”，我们“资源丰富”，所以我们很少游牧，很少迁徙，我们在一个地方定居以后，就会生活很久，通过驯化自然，改造自然，形成自己牢不可破的小圈子，小文化，小风俗。

越小的地方，“控制文化”越盛行，“孝文化”越盛行，规矩越多，长辈越屌，这些所谓的传统，都是为了维持一种“生孩子更有性价比”的系统——农业文明定居下来以后，繁荣靠的是牛马多，所以要生，生出来的全是牛马。比如我的上上辈，他们生出来的孩子，基本上大的那些，干活所得全部都得统一上交给家里，由他们的父母进行统一分配，父母就是皇上，生得越多，管理的牛马越多，孩子越是不敢不听话，因为父母有极大的资源分配权，所以我们的父母辈，往往兄弟姐妹众多，且对于爷爷奶奶辈常常不敢顶嘴，我们再往上追，从古至今，基本都是这种现象，这也被称为“美德”。

可凭什么这就是美德？不管，总之就是美德，有一套自洽的系统，给你说这是美德，本质上就是为了让牛马听话，让人们为了做家里的土皇帝而多生育，什么重男轻女，什么传宗接代，本质上都是为了掩饰性别导致的牛马性价比而创造出来的理念。那现代人为什么不生了呢？生孩子这件事，没有性价比了呗，生出来的不是牛马了，啊不，它也可能是社会的牛马，但唯独不是你的牛马了，你可能还得补贴他在大城市的生活成本，这种吃力不讨好的事情，谁还干呢？所以要让你回老家，不然就是“白养你了”“早知道不让你读那么多书了”——多么恶毒的肺腑之言。

都说剥削剩余价值，现代文明前的小农家庭结构，才是真正的剥削剩余价值，比资本家狠多了，因为没得选。你看啊，你现在去工作，可以选择公司；如果对薪资不满意，可以选择跳槽；还可以选择精进某一块的技能，来提升自己的竞争力，但小农家庭结构不行，那是真正的牛马，没得选的，父母是权力型的资本家，你就是得白干活，要有报不完的父母恩，就跟曹云金得给郭德纲白干活一样，你想要对等按照合同分成拿钱？对不起，你没这个资格，否则你就是不孝，是欺师灭祖，是忘本，要为社会共识所不容，包括什么三节问候，探望，礼数等等，一切的习俗都是为了加强对牛马的控制力。

这套东西从来都不被怀疑，那是因为交通不便，陌生人协作不便，生产力低下，所以很多人除了在自己老家，通过在有限的资源上产出，或者在家族亲戚的庇护下产出以外，难以生存，于是自动自发地维护起了这套系统——本质上是有限的生产资料，被小区域强制性地统一管理了起来，你拿不到生产资料，没有平台，价值就无从产出。但现代社会来了，大城市来了，科技来了，互联网来了，这套东西一下子就丢盔弃甲，被冲得七零八落——这不是几千年传统文化没落，而是人们有更好的系统可选，所以这套系统的自循环被打破了，没有了存在的必要性了而已。

封建时代和奴隶制，没有本质的改变，只有程度/范围/主体的差别，所以中国人的“听话文化”，是因为接受了几千年的驯化，做了几千年的奴隶和奴隶主，很多地方都自循环太久了，一时之间各种风俗习惯和思维方式都改不过来，或者难以通过一代人改过来，所以在进入现代文明的时候，产生了很多矛盾和冲突——就像“多年的媳妇熬成婆”，本身大家都是熬出来以后就能欺负下一代了，所以才心甘情愿熬，结果有人说，到你这代就结束了，你不能再欺负下一代了，我们换玩法了，那你肯定不干，你说凭什么我被欺负完了这游戏就结束了？不管哪一代结束，总得有个结束点，而不管谁刚好处于结束点，都会心里不平衡，这就是转型期的矛盾。

在现代的商业文明下，其实我们已经摆脱了“做牛马的必然性”——做什么，怎么做，给谁做，都有的选，只不过是根据你个人的不可替代性强弱，自由度有差别而已，但无论如何，你都是可以通过个人努力去提升行为的自由度的。但有些人呢，就是不愿意提升技能门槛，信息门槛，资源门槛，就是要跟人进行同质化竞争，或者还愿意回小地方，回到那个牛马系统里，因为那里可以不需要跟人竞争，就能吃上一口饭，不管饭是好是馊，总之饿不死，那你就是自愿成为牛马，你就是牛马圣体，只配当牛马，神仙难救。

记得，如果你不是大资源的既得利益者，不是上来就有一大堆牛马供你驱使，那么在越大的平台，接受越充分的市场竞争，竞争者越去中心化，人就越是人，你也越是能通过个人努力摆脱牛马身份，不管过程多辛苦，至少跑赢了别人后，是真给钱；而在越小的地方，市场竞争越是不充分的地方，越是讲关系，讲规矩，讲论资排辈，讲“传统美德”的地方，你就越容易被PUA，越容易成为别人的垫脚石，你的个人努力也越是一文不值。

（完）

我是蔡垒磊，感谢你的阅读。