我是周有粮，1976年人。我出生的那年公社的小麦大丰收，社员们欢天喜地的在晒谷场上庆贺。
作为队长的父亲看着蛮粮仓的麦子，高兴得眼泪都出来了。母亲抱着我走到父亲跟前，让父亲给我取名字。
父亲却依旧沉浸在丰收的喜悦中，嘴里不停的喊着：“有粮了，有粮了……”
母亲以为这就是我的名字，把我抱了回去。从这天开始，我就叫：“有粮”了。
“有粮，快跑。”素芬一把推开了围着我的几个小孩，拉着我的手就跑了起来。
我们一口气跑到了前队，后队的小孩才停下来追赶我们。
周寨分两个队，一个前队，一个后队。我个子比较小，又瘦，后队的有几个小孩总是欺负我。这天他们又把我围了起来。
好在邻居家的姐姐素芬及时出现，拉着我跑了出来。我已经记不清这是素芬第 几次帮我了。
我对素芬很依赖，她就像我亲姐姐一样，总是把我护在身后。我要是有什么好吃的，也总是想到她，哪怕再少，也要留一份给她。
有次，我去姥姥家玩，回来的时候，姥姥塞了两个苹果给我。我到家后，直接就分了一个苹果给素芬。
素芬比我大8岁，我14岁那年，素芬经常穿着花裙子，白凉鞋去镇上。
我从村里的大人口中听到素芬是去镇上相亲，我心里很是难受。感觉有特别重要的东西即将要失去。
那个晚上，素芬一个人在晒谷场上散步。我走到她跟前，直接道：“素芬姐，你能不能不要再去相亲了？”
素芬被我的话逗笑了。她笑着道：“我不去相亲，你娶我？”
“等我长大了，我娶你！”
素芬看着我坚毅的脸庞，脸上出现一阵错愕，眼神里的光芒又暗了下去。随即，笑着道：“等你长大了，再说。”
我以为素芬这是答应等我了。可不料，春节刚过，我就听到了素芬要嫁人的消息。
我心里一阵失落。我找到素芬，询问她：“你要嫁的人，你喜不喜欢？”
素芬反问道：“我喜欢又怎样？不喜欢又怎样？父母已经收了他的彩礼，婚期都定了。我还能怎样？我认命了。”
我没再说什么，转身，刚准备离开，素芬叫住了我，递给了我一个玻璃瓶。
那个玻璃瓶里面装着的是我十岁那年，我和素芬在晒谷场上数星星时，看到流星，许下的愿望。
素芬说：“等到她30岁的时候，再把这个玻璃瓶打开，到时候看看我们的愿望有没有实现？”
我看着玻璃瓶怔怔的出神，心里说不清再想些什么。“拿着吧！这个交给你保管。你长大了，一定要娶一个自己喜欢的姑娘。”
素芬要嫁的是山后洪庄的一户人家。那男的我见过，他为人很是憨厚，对素芬也很好。可感情的事说不清道不明，素芬就是对她没有感觉，不愿意嫁过去。
可那男的家里很有钱，拿了很多的彩礼给素芬的父母。最 终素芬的父母收下了彩礼，非让素芬嫁过去。
素芬出门子那天，男的骑着自行车来接她，她一步三回头的往村里望，眼睛一直再找寻着什么。
我心里突然有种感觉：“她也许是在找我？她希望我能送她？”
我去送素芬了。可我却是躲在竹林里一个只能我看见她，她看不见我的地方偷偷的送的。
素芬那天很漂亮，身上穿着大红色衣服，脚上穿着红皮鞋，头上戴着金色发簪，脸上也擦了浓浓的粉，嘴唇上还涂了一层唇釉，整个人仿佛是刚从画中走出来似的，光彩动人。
素芬走了，隔年她就有了一个孩子。她抱着孩子来回娘家时，还特意抱着孩子来我家串门，逗着刚三个月的孩子，让他向我喊：“舅舅”。
转眼间，素芬的孩子5岁了，素芬也已经嫁过去6年了。可我却一直都没法忘记素芬。
有次素芬和她老公生气，带着孩子回了娘家。我跑到素芬家里找她，“你老公是不是对你不好？要是对你不好，你就离婚，我娶你。”
素芬一脸不可置信的望着我看了半晌，才笑着道：“有你这样安慰人的吗？”
我其实并不是在安慰素芬，素芬也知道我说的是真心话。可她却故意这样说，我就知道她的心意了。有些话，不用说得很透。
我灿笑着道：“这不是想让开心些吗？”随即和她简单聊了几句，我就准备离开。
“我老公对我很好。”素芬对着我的背影说了一句。我抬起的脚步停在了空中，又放下，回头笑着说道：“祝你们幸福。”
再转头时，我的眼泪不争气的留了出来。素芬是要完全断了我等她的念想。
回到家里，我把自己关在房间里，蒙着头嚎啕大哭。天亮，我擦干眼泪，带着那个玻璃瓶去了郑州打工。
本以为换个地方，就能把素芬忘掉。可心里终究还是放不下她。
我只得不停的加班，不让自己闲下来。不是忙碌能冲淡思念。是忙碌的时候，没有时间去思念。
转眼间，我就在郑州两年了。在我22岁生日那天，我打开了玻璃瓶。
素芬说：“要等到她30岁的时候才能打开玻璃瓶。”她比我大8岁，我22岁，她正好30岁。
我小心翼翼的缓慢的展开两张纸条。“等长大了，我要娶素芬。”看着纸条上歪歪扭扭的字体，我眼泪流了下来。这张纸条是我写的。儿时的回忆，不知不觉间再次萦绕到心头。
我平复心情，打开了另一张纸条，娟秀的字体映入眼帘：“如果有可能，我想嫁给有粮，可这是不可能的，我比她大8岁。”
这张纸条是素芬写的。看着纸条上的字，我不禁再一次的嚎啕大哭起来。
我想回去找素芬，可想起素芬那句“我老公对我很好。”的话，我回去的念头瞬间熄灭了。
“素芬已经有了自己的家，我该放手了。”想明白了后，我心里瞬间变得坦然了很多。既然是儿时的事，那就让它永远停留在儿时的记忆里。换个角度来看，这也未必不是一种美好。
我把纸条又叠好，重新装进玻璃瓶里。只是玻璃瓶被我从桌子上给塞到了箱底。
我继续投入到紧张的工作中去，半年后，村里有个儿时的发小来郑州找我一起打工。
晚上下工后，我带他去大排档吃饭。不知不觉间聊起了小时候的事，他提起了素芬。
“年底时，素芬的老公病了，家里的钱花光了，也没能把人救过来。”
“她老公的嫂子拾掇她婆婆把素芬给赶了回来。素芬一个人带着孩子住在娘家。可娘家嫂子也不待见她。”
我准备夹菜的手呆立在半空，素芬一个人承受如此大的委屈，该是多么无助啊！
我买了火车票，坐夜车赶了回去。到村里后，我连家都没回，就直接去了素芬家。
素芬正蹲在压水井旁边洗衣服。看着堆成山的衣服，我鼻子有些发酸。
素芬7岁多的儿子果果，正艰难的提着泔水桶去喂猪。
而素芬的嫂子则是拿着蒲扇站在门口嗑瓜子。她难道忘了，她现在住的新房，就是用素芬的彩礼盖的。
我接过了果果手里的泔水桶，倒进了猪圈。走到素芬面前，蹲下身，静静地看着她洗衣服。
“那个玻璃瓶里的纸条，我看了。”素芬听到我的话，手里洗衣服的动作停滞了一下，又继续洗起了衣服。
“带着孩子，和我一起去郑州吧！”我继续说道。
素芬没有说话，继续洗着衣服。
我每天都会往素芬家里去，素芬去地里干活，我也跟着去。素芬终于说话了：“有粮，你以后别来了，你还没结婚，你经常往这跑，对你的名声不好。”
我笑了笑，依旧每天都去找素芬，陪素芬的孩子一起玩捉迷藏。渐渐的，素芬也就不再赶我走，素芬的孩子也越来越喜欢我了。
街上赶庙会，人挤人，挤不动。我就把素芬的孩子果果驮到了脖子上，让他看大戏。
那晚，素芬的母亲来家里找到我：“有粮，你带素芬走吧！去外面打工，别在家里。”
我找到素芬，再次让她跟着我一起走。素芬同意了。我和素芬带着果果去了郑州。
给果果找了学校，素芬负责接送果果上学，我则是又投入到了忙碌的工作中。
素芬很节俭，也很持家。她经常把果果送到学校后，就去打零工。我们一起在郑州的第 三年，老板想把生意做大，想把手上的一家小店转让出去。
我接下了这个小店子了。素芬送完孩子，就来店里帮忙，果果放学后，也来店里帮忙。店里的生意也是越来越好。
又过了几年，我们用存下的钱，在郑州买了房子。搬家新家的那刻，我的心情前所未有的放松。我们终于有了一个家。
我轻轻的揽住了素芬的腰，我要一直对她好，对她好一辈子。
素芬把我放在箱底的玻璃瓶拿了出来，放在了床头的桌子上。笑容也再次出现在了素芬的脸上。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
