《遥远的乡愁》83：北方的热炕头，多年后依然温暖着我沧桑的残梦

《遥远的乡愁》之八十三

三毛说：“我笑，便面如春花。定是能感动人的，任他是谁。”

开心了就笑，不开心了，就过会儿再笑。不管生活多苦，都要笑着面对。

求人不如求己，靠得住的永远都是自己。微笑的力量，在任何时空，都直抵心灵。

此后，不为往事扰，余生只愿笑。

1‍

秋雨将去立冬来，寒霜冰降雪花近。

转眼，到立冬节气了，万物收藏待新生。

此时，水始冰，水面初凝，未至于坚；地始冻，土气凝寒，未至于拆。

随着立冬节气的来临，北方最寒冷的季节终于来了。

“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温，醉看墨花月白，恍疑雪满前村。”

这些优美的句子，只能在瑟瑟发抖中念叨一下而已了。

到了这个季节，历来讲究立冬三藏：身藏养寿，行藏养禄，心藏养福，吾身三省。

立冬之后，寒冬到来，北方的农村都要烧炕了。

但山东农村的大炕和东北三省不一样，和新疆一带的炕也有区别。

2‍

记得几岁时，曾经去过莘县的舅舅家。

舅舅家在莘县的东街，虽然距离主街道不远，但也应该算是城中村了。

一个很精致的小院子，三面有房子，舅舅那时候住东屋。

炕的外面是砖头砌的，里面还是有土坯。但是，在盘炕时，在炕的正面留出一个方形的洞来。

晚上临睡前，将蜂窝煤炉子推到那个方形的洞里，外面挡上一块板。

封住火的蜂窝煤炉子，一晚上散发的热量都传到了炕里，睡着很温暖。

到早上的时候，将蜂窝煤炉子拉出来，挑开炉盖子就可以做饭了。

那时候，城里做饭基本上都用蜂窝煤了。但在农村都还没见过蜂窝煤呢，所以，根本别指望用蜂窝煤取暖。

3‍

农村中最常见的烧炕方式，有“暖炕”和“熰炕”两种办法。

暖炕时，要用到泥巴做的火钵。

火钵是用农村坑塘里沉积的红胶泥，挖出来摔得像面团一样柔软。大致捧出一个盆的样子来，随便烧一下，就可以拿到集市上去卖了。

冬天的夜晚，吃完饭后，妈妈都是从锅底下取点余烬，倒在火钵的底部。

将晒干的玉米芯引燃了，用扇子慢慢扇去烟子，剩下的玉米芯就烧得红彤彤的了，没有烟雾。

这时候，妈妈就抓紧掀起被子来，将火钵放在被窝里。

在火钵上罩上一个“烘罩”，然后落下被子来，压好被角。

烘罩是那个时代农村特有的取暖产物，用藤条子编成有很大网眼的罩子，形状有点像从中间剖开的核桃的样式。

褥子上有火钵，火钵上有烘罩，上面还有被子压着，玉米芯散发出来的热量，就暖烘烘地在被窝里游走着，驱走了被窝里的冰凉。

4‍

间隔一会儿，妈妈还会将火钵移动一下。

待将整个被窝都暖热了，大家就一窝蜂地抓紧钻进被窝去。

这种暖炕的方式，一晚上都暖暖和和的。

这个很土的取暖办法，几乎伴着我走完了整个童年的冬天。

但是，暖炕也有例外的时候，也会有意外。

有时候，火钵在被窝里没放好，或者火钵倾斜了，玉米芯溅出来，就会引发火灾。

有时候，睡着了，脚丫子会踢翻烘罩，也会带翻火钵。不仅会烫伤脚丫，还往往将破被褥烧出好几个窟窿。

记得小时候，小妹睡觉很不老实，老是会蹬倒烘罩，几次被子都被烧出洞来。

5‍

后来，妈妈一般是照顾我们睡了，就悄悄拿出火钵和烘罩，免得烧烫到我们。

那时候，每年冬天，都会因为取暖引发一些小火灾。

而且，生火钵是需要一些技巧的，要使火钵里的玉米芯烧得正好没烟、火力正旺的时候塞进被窝里。

放进被窝的时间早了，玉米芯没燃透，就会将被子熏得乌黑。

放进去晚了，玉米芯的火力也不大，没等暖好被窝，火钵里的火就熄灭了，被窝还是像冰窖一样。

冬天晒被子的时候，很多家的被子不是黑一块就是黄一块的。

黑的地方，是因为火钵里的玉米芯冒烟造成的；黄的地方，则是被火钵长时间烤烫出来的。

既然无法改变结局，就该给自己寻条活路，好好活下去。

尘世是一场修行， 我们都是打马而过的旅人。

对于生命，最该有的态度就是，它若灿烂，我们就笑脸相迎；它若经历风吹雨打，我们就保持微笑，砥砺前行。

所以，喜欢是一种陪伴， 细水长流却不离不弃。 默默的关心，浅浅的牵挂， 就这样一起走向岁月的深处。