徐志摩最后一面：四肢成焦炭，半边身躯折断，冰心的评价意味深长

“渣男”的标签，简单粗暴，在现代社会，定义死了民国才子徐志摩。但我想，一个人总归多面，如果只以情感关系论徐志摩，那我们永远也不知道真正的徐志摩究竟藏有多少秘密。

出生于1897年的徐志摩人生十分短暂，只活了34岁便因飞机失事离世，但他在民国名人圈里的影响力，却延续至今。著名的绯闻女友林徽因，没能见到徐志摩的最后一面，因为徐志摩出事时她正怀着孕，无法去参与处理后事，告别遗体。

34年，其实来不及做更多的事，但徐志摩显然是个很能折腾的人，如果民国时代互联网跟现代一样热热闹闹，徐志摩一定是堪称“顶流”的存在，不仅因为与张幼仪、林徽因、陆小曼甚至凌叔华4个女人的来往闻名，自己也因才华和不羁天性永远自带话题度。

徐志摩死后，冰心的一番评价意味深长，她称徐志摩为“天才”，但同时也认为徐志摩这辈子是被女人所误，“女人的好处他得不着，女人的坏处就使他牺牲了。”先不说冰心所认为与徐志摩关系匪浅的这个女人是谁，真实、全面的徐志摩，可能会颠覆很多人的想象。

一来，徐志摩天性浪漫，至情至性，万事都讲一个“真”字。向往的便不顾一切追求，厌恶的便打死也不肯屈服。他生在富商之家，20岁转入北大读书，那个时期，他亲眼目睹社会混乱军阀交战，深深觉得失望，便决定要出国留学寻找救世的良方，也算是热血青年一枚；

但每个人的天分不一样，在涉猎了社会学、政治学、经济学、历史学等内容后，徐志摩的兴趣转向了文学方面。20年代，为了追寻罗素，徐志摩竟然放弃了美哥伦比亚大学的博士学位，去往英国，因为种种意外，他没能和罗素成师徒，倒是跑去康桥（剑桥）学政治经济。

但徐志摩显然是不走寻常路的人，他不仅自己抛弃了“专业”，后来还劝好友邵洵美别乱跟潮流。他说，中国人到了英国总学这一套，自己本也想按父亲希望的做“银行经理”，但还是变卦。因为徐志摩，邵洵美也放弃了政治经济学，转英国文学；邵洵美是很欣赏徐志摩的。

可见，徐志摩从骨子里就绝不是个愿意被束缚的人，其实我们每个人都和他一样，向往着自由，但并非每个人都有勇气去改变，不在意那些认为你奇怪的指点。

二来，徐志摩的确很有才。18岁那年，他娶了张幼仪，这是一场世人皆知的包办婚姻，都知道徐志摩对张幼仪并不算好，这种厌恶并非针对张幼仪本身，而是针对“包办”两个字。

但，张幼仪的娘家人却并没有因此将徐志摩视为仇敌一般。张幼仪的八弟张禹九就是徐志摩头号迷弟，他临死前，留下的遗嘱是这样的：

“葬礼上不要念圣经，念上几首志摩的诗就行了！”

徐悲鸿也曾在与人喝酒时，这样介绍徐志摩：“一品诗人，江南才子。”

《再别康桥》是徐志摩的代表作，我却更喜欢他写的《月夜听琴》：

幽冥，草尖的鲜露，

动荡了我的灵府。

我听，我听，我听出了

琴情，歌者的深心，

枝头的宿鸟休惊，

我们已心心相印......”

诗是给有心的人看和听的，若眼中只有世俗，自然难以理解诗的真性情，更难理解徐志摩当时为何那样受欢迎，甚至连他唯一的儿子徐积锴都说：

“我父亲命太苦......如果活到八九十岁，相信还会有女人要他的，很多女人都倾慕父亲的文采。”徐志摩执意与他的母亲张幼仪离婚，按理说徐积锴应该恨透了这个父亲，但徐积锴依然承认，父亲的才华是摆在那儿的，这也是为何他会向往自由感情，而非被家长安排“门当户对”婚姻。

三来，面对朋友，徐志摩有真诚、讲义气的一面。徐志摩虽然天性向往浪漫自由，性格却并不偏激，而是温和厚道。人人以为徐志摩和娶了林徽因的梁思成是“情敌”，其实他们真是好友关系，没有那么多狗血。

1931年夏天，徐志摩曾去北平看梁思成林徽因夫妇，得知他们将去香山避暑便殷殷嘱咐要注意安全，因为梁思成生病，徐志摩不忘提醒林徽因记得帮他熬姜汤；

和这样细心的人做朋友显然是很愉快的体验，所以徐志摩的朋友们，对他评价都非常好。

因为欣赏沈从文的才华，徐志摩便尽力帮他找工作；当郁达夫与胡适闹起了矛盾，徐志摩并没有因为胡适地位更高就偏帮他，而是用心调和；因为和邵洵美长得很像又一见如故，徐志摩就热情地管他叫“弟弟”。谁都喜欢和直肠子的人交友，徐志摩这样的人，就很适合为友。

四来，到了爱人面前，徐志摩不遗余力地深情，尽力呵护，投其所好哄其开心，堪称当代男友模范。对张幼仪的无情是徐志摩一生最大“污点”，但换个角度去想，徐志摩的不妥之处并非要和张离婚，而在于用了错误的冷暴力方法。

谁都不会喜欢和自己不爱的人共度一辈子，宽于待己严于律人更是普世通病。面对自己的所爱，徐志摩便会真挚温暖。1926年，徐志摩与陆小曼结婚了，这对夫妻婚前婚后，都不遗余力恩爱。徐志摩看到朋友买了好的新车会想到陆小曼，遗憾自己没有那么多财力为她买：

“文伯的新车子漂亮极了......你一定欢喜；只可惜摩不是银行家，眉眉（徐志摩对陆小曼的爱称）没有福享。”

陆小曼富家名媛出身，从小养尊处优，为了让妻子生活得更好，徐志摩同时打7份工；陆小曼喜欢戏曲，徐志摩并不擅长，但为了让她高兴，依然装扮了陪她上场，甚至陆小曼化妆他都要参与；这样温柔贴心的丈夫，是多少女子梦寐以求。

徐志摩其实并不滥情，更不纳妾，他的理想是择一人终老，而非与多个女子纠缠。如果徐志摩一无是处，1931年11月19日他因飞机失事离世之后，就不会有那么多朋友为他感到悲痛哀伤，“情敌”梁思成不会赶去为他处理身后事，林徽因不会写下那段话称赞徐志摩的真：

“志摩的最动人的特点，是他那不可信的纯净的天真，对他的理想的愚诚，对艺术欣赏的认真，体会情感的切实，全是难能可贵到极点......事实上他只是比我们认真，虔诚到傻气，到痴！”

据《北平晨报》所载，徐志摩留给朋友们的最后一面十分凄惨。四肢已宛如焦炭，“血肉焦黑莫可辨认”，额头一个洞成了致命伤，半边身躯几近折断，一位天才诗人就此陨落，私以为，冰心对徐志摩的评价不算准确。

徐志摩一生短暂，但与女人（无论是林徽因抑或陆小曼）无关，他本就是这样自由的灵魂，自由而来，自由而去，那些情感关系，世人为之津津乐道，但拨开真假难辨的八卦，徐志摩其实活成了很多人想而不敢的样子——

有句话是这样说的：世上只有一种成功，就是按自己喜欢的方式度过一生。

所以我从不赞成只以“渣男”定义徐志摩。读了《徐志摩传》，才知道，他34年的不羁人生，比很多受困于他人眼光者都要自在洒脱。从年轻到老，有太多东西将我们的灵魂死死束缚着，总有某个时刻你会向往自由，无拘无束，就像徐志摩一样敢“冒天下之大不韪”。

声明：文图均转载网络，内容未核实，如有侵，请联系删除。