【白夜谈】小红书上的游戏启蒙——咕壳和老掌机

咕壳，如果你不是小红书用户，可能很难理解这个词是什么意思。

一沓厚厚的彩色贴纸，用镊子小心翼翼地装饰到塑料背板上，剪成合适的形状，再塞进掌机的透明外壳，这种装饰打扮游戏机的玩法就叫咕壳。

不同作者咕出的游戏机五花八门，但也有共性。

它们风格统一：华丽、繁复、充满Y2K味道。

以动漫元素为主要内容。

以及，3DS的超高出现率。

去年暑假，我的外甥女说想买一台3DS，我有些不明就里：时值2023年，就连NS的性能都饱受诟病，为什么会有女高中生想要一台发售十多年、停产三四年的“老古董”。

后来我自顾自送给她一台NS和一堆游戏卡带，她甚至没打开几次。

直到今年暑假，我给她买了3DS，她立刻在淘宝下单一沓贴纸，我才明白原来买3DS是“醉翁之意不在酒”，只是看中了人家是“翻盖的”——翻盖造型有更大的装饰空间。

3DS已经在小红书上火了很长一段时间。将范围进一步扩大的话，不仅限于3DS，很多小红书用户也喜欢从二手市场淘一些NDSL、PSP、PSV。总之，拿到这些已经停产的老掌机之后，贴痛贴、加保护壳、挂小配饰，然后拍照发笔记，打扮装饰机器比玩游戏所花的时间更长。

像这样因为喜欢老掌机的外观，而将其作为“时尚单品”收入囊中的玩家在小红书上不算少数，那些展示收集各种颜色、限定机型、痛壳的内容也极受欢迎。

关于这个过程，我的外甥女说是“一种超越了你们（传统玩家）理解的乐趣”。从实际情况来看也的确如此：去年送给她NS，一年来只和我分享过一次打通《杰克珍妮》的喜悦，但自从拿到3DS以后，几乎每隔几天就会给我发来新咕痛壳的照片——对她来说，“咕壳”的可玩性和耐玩程度明显超过了电子游戏。

我知道，肯定有很多传统玩家不太理解这种事。在小红书介绍和推荐3DS的笔记下，也有人觉得她们不玩游戏买掌机是哗众取宠，高价收购老旧机器则是扰乱了二手交易市场的秩序。

这些玩家可能并不符合传统意义上的玩家画像，但其实大家没那么不同。就像很多传统玩家，也是限定手柄和实体游戏摆了一墙，但实际一开机就会电子ED一样，游戏机不仅是个游戏启动器，也是个填充生活的物件。

甚至游戏也可以如此，我的一位同事热衷于为《上古卷轴5》《辐射》《边缘世界》等游戏调配mod，一调就是几十个小时，但调配完美不报错后，却没有了上手玩的兴致。

喜欢装饰打扮机器也不意味着“不玩游戏”。

老旧掌机提供了大量破解内容，甚至玩家收到游戏机和烧录卡时，里面就已经装了许多游戏，拿到机器的玩家往往不了解这些游戏，但这反而让她们不会先入为主，能更随意地尝试各类游戏。在小红书上，经常能看到很多冷门游戏的分享内容。

老主机的复古风潮，也让更核心的玩家受益。近年有很多曾经搁浅了汉化的冷门3DS游戏重新组织起汉化组，靠众筹完成了汉化。

小红书不是一个专门交流游戏的平台，现在上面却有了一个自发形成的老掌机社群，成员数量很多，而且都很年轻。这些玩家可能不了解什么主流的游戏论坛，习惯于在小红书征求购买建议、发布游戏感想、分享装饰心得，一切自然而然。

这样的良性氛围帮很多人开启了游戏世界的大门。无论这些玩家是否继续前进，是否深入探索这个世界，或者有朝一日3DS和咕壳的潮水终于退去，我想都不会影响她们对游戏最初的美好印象。

最后说句题外话，我最近在Steam上玩《极限脱出》，外甥女听说后也在3DS上翻出这游戏（当然3DS原生版比Steam版体验更好），和我一起玩，我的进度很快，而她前几天才刚打到第一部结局（一共有三部）。

开学之前她肯定没法完全通关了，但即便她以后不会再玩《极限脱出》，不再喜欢咕壳，也不再打开这台游戏机，这个暑假里游戏曾带给她的震撼也不会磨灭。

我很庆幸在这个暑假里给她买了3DS。