唐诗中的西藏故事

“曼行国道·219”团队从广西东兴出发，沿着广西、云南、西藏，向新疆喀纳斯进发。沿着219国道一路西行，我就在想：汉藏文化是什么关系？我认为是“连理枝”的关系。在我国古代，中原文化的鼎盛时期在唐朝，西藏文化的鼎盛时期是吐蕃，唐和吐蕃两者之间其实是共生关系，相伴而生、相伴而长，并且相伴而终。唐朝与吐蕃就这样紧密咬合、扭结在一起。

讲故事的方式很多，我们发现沿途很多同胞是用歌来讲故事的，到哪里都有人捧着美酒、唱起祝酒歌。“情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”诗歌同源，有些同胞喜欢用歌声来表达，我喜欢用诗来表达。

在广西，我们讲“山果熟，水花香，家家风景有池塘”，致敬喀斯特地貌，致敬那片山清水秀的土地；到云南，我们讲“山上层层桃李花，云间烟火是人家”，致敬梯田文化，致敬云贵高原第二阶梯。到西藏应该讲什么？我们讲唐和吐蕃的关系，讲那个时代的西藏故事。

▲在拉萨举办的“道中华大讲堂”现场。（洛桑旺久 摄）

战争：相伴相生，在摩擦中交融

回想唐朝和吐蕃时期，双方都是处于上升期的政权。

吐蕃想要走出青藏高原，但青藏高原被众山环绕，只有通过山口才能突破。吐蕃要突破青藏高原的限制，有两条路径：一条是走青海，途径一个重要关口石堡城（今青海省湟源县日月乡石城山）；另外一个重要的地方是帕米尔高原的小勃律（今克什米尔西北部），吐蕃可以从阿里地区一直往上、再向东走到新疆。

唐朝前期，唐蕃之间最著名的战争就是“石堡城之战”。那场战争成就了唐朝名将哥舒翰，也使唐朝西部边陲的老百姓广为传唱民歌《哥舒歌》。“北斗七星高，哥舒夜带刀”，“北斗”是有军事指向的，说的是哥舒翰将军在夜晚就带着人马出发了；“至今窥牧马，不敢过临洮”，哥舒翰将军英勇奋战，吐蕃的牧马根本过不去临洮。临洮在今天的甘肃临潭，守住了石堡城，也就守住了甘肃，守住了河西走廊。

天宝六载（747年），唐朝击败小勃律，扼守住帕米尔高原；天宝八载（749年），唐朝攻克石堡城，扼守住青海的军事要地，吐蕃被压制在青藏高原。后来唐朝发生安史之乱，天子逃跑，中原板荡，原来布防在西边控制吐蕃的军队，譬如河西节度使（属甘肃）、陇右节度使（属青海）、安西节度使（属新疆南部）、北庭节度使（属新疆北部），都撤回支援中央。

这时候，白居易写了一首《新乐府·西凉伎》：“自从天宝兵戈起，犬戎日夜吞西鄙”，说的是安史之乱爆发，吐蕃不断吞并大唐西边的疆域；“凉州陷来四十年，河陇侵将七千里”，凉州也就是现在的甘肃武威，已经陷落40年，而河陇收缩了七千里。

唐与吐蕃之间曾经有过漫长的战争历史。从松赞干布去世到吐蕃的统治结束，唐蕃之间发生大大小小的战争近200场。但不打不相识，唐与吐蕃在这种你来我往之中，有了更多的交流和交融。

和亲：似闻赞普更求亲，舅甥和好应难弃

最强劲的对手往往是越打越亲的，双方谁也打不赢谁，最后关系就会好起来。中国古代最好的和好方式就是结成亲家。

▲布达拉宫壁画上的文成公主和亲图。（蒙曼供图）

和亲是门当户对的产物。唐朝与吐蕃有两次和亲，第一次是文成公主和亲。吐蕃听说吐谷浑已经和亲，也找唐朝说要和亲。唐太宗李世民派使者冯德遐去吐蕃了解情况，他回来说不太值得和亲。松赞干布不高兴，与唐朝打了一场松州之战。战争没有绝对的输赢，但松赞干布和李世民都发现对方是一个值得合作的好伙伴。后来松赞干布派禄东赞再去求亲，唐太宗就答应了。这才有文成公主沿着唐蕃古道走到现在的拉萨城，才有布达拉宫、小昭寺等。

金城公主和亲是在唐中宗时期，当时唐朝正处在后武则天时代到前唐玄宗时代的混乱状态，政权不稳，吐蕃方面政权也不太稳当。双方都有会通的愿望，所以才有金城公主出嫁，即第二次和亲。

文成公主出嫁没有诗作纪录流传下来，因此很多信息无从得知。待到金城公主出嫁时，唐中宗亲自送这个和亲公主——堂兄弟李守礼的女儿出嫁，一直送到始平县，并将其改名为金城县，还把离别地点改名为怆别里，引人瞩目。唐中宗和高官还一起为这次和亲赋诗，最终留下17首诗。

燕国公张说赋诗《奉和圣制送金城公主适西蕃应制》。“青海和亲日，潢星出降时”，说的是公主走的是唐蕃古道，关键节点在青海；“潢星”是指天潢星，代表宫廷，这是皇家女儿出嫁的时刻。“戎王子婿宠，汉国舅家慈”，皇上很宠爱这位少数民族女婿，作为岳父也非常慈祥。到离别时刻，“春野开离宴，云天起别词”，春天的田野摆上离别宴席，白云仿佛都在向公主告别。“空弹马上曲，讵减凤楼思”，是说公主的内心还是十分悲伤无奈，这是人的情感本能。

为什么要和亲？因为和亲对于唐朝来说，同样有着重要的意义。杜甫写《近闻》这首诗时，安史之乱已经爆发，唐朝左右应付，十分吃力。杜甫作为一个文人，认为至少吐蕃这边还比较稳当，“崆峒五原亦无事”；“北庭数有关中使”，唐朝暂时还跟北庭保持着来往；“似闻赞普更求亲”，听说吐蕃赞普好像又一次想和亲；“舅甥和好应难弃”，这种舅甥之间的传统友谊不会轻易放弃吧！这是对和亲给予的期望，期望亲戚关系至少会带来一段时间的和平。

历史上的每一次和亲，都不是公主独自前往，而是一个使团随行。公主率领的使团，把农学、医学等各种知识，带到她所要去的那片土地。王昭君把知识带到了蒙古高原，文成公主、金城公主则带到了青藏高原。从历史的角度讲，文成公主、金城公主在青藏高原这片土地上，得到了最大程度的礼赞。即便在中华文明乃至在世界文明史上，我们都应给这些和亲公主以极高的礼赞。这是历史的公正，也是交往交流交融的意义。

▲大昭寺。（蒙曼供图）

只要有和亲公主在，双方的这根“热线”就不会断，双方就有交往交流交融的前提和背景。比如唐朝会派使节看望公主，吐蕃也会让公主给娘家写信，北宋四大部书之一《文苑英华》中就有金城公主写给唐玄宗的很多书信。

公主去世之后，这根“热线”怎么保持呢？那就是唐蕃会盟碑所讲的“舅甥之国”。一旦奠定了这个基础，这个关系就可以延续下去。

会盟：边酒排金盏，夷歌捧玉盘

结为“舅甥之国”之后，并不意味着双方便没有了冲突。解决边境冲突的重要方式是会盟，所以才有了唐蕃会盟碑，也就是长庆会盟碑。其实从神龙年间一直到穆宗长庆年间，唐蕃共有8次会盟，最后一次最为成功。

会盟是双方互相派出高等级的代表来解决重大问题，而平时最经常性的活动则是出使，双方在重要的时间节点互派使节。唐蕃时期，大唐往吐蕃一共派了60多次使节，吐蕃往大唐派了120多次使节，这是非常密切的交流。

杜甫的《送杨六判官使西蕃》就描绘了唐代派使节的场景。“送远秋风落”，使节在秋天来到吐蕃；“西征海气寒”，这个时节，这边的空气会更稀薄一些；“敕书怜赞普，兵甲望长安”，敕书里讲双方关系密切，但同时还有基本的戒备；“边酒排金盏，夷歌捧玉盘”，展示了吐蕃人民热情迎接这位使者；“草轻蕃马健，雪重拂庐干”，是说杨六判官在这里看到了帐篷等他不熟悉的生活场景。

一次又一次的出使，一次又一次加强团结，最后在长庆会盟取得一致意见，唐蕃双方谨守边防，正式讲和。

今天，我们看到矗立在拉萨大昭寺前的唐蕃会盟碑，上面记录了舅甥之亲、永远友好的盟约。这传达了两个信息，一是和亲有成果，二是文化有交融。吐蕃之前，赞普没有年号，但在跟大唐交流学习、互相欣赏之后，吐蕃也有了自己的年号。这就是文化的互鉴融通。

融合：明时无外户，胜境即中华

前述的各项交往交流的实践，带来的结果就是融合。怎么融合？我给大家讲三首诗。

第一首是白居易的《时世妆》。唐长庆年间，长安城流行一种白居易很看不上眼的妆扮。他在诗中这样写道：“时世妆，时世妆，出自城中传四方。时世流行无远近，腮不施朱面无粉。乌膏注唇唇似泥，双眉画作八字低。妍媸黑白失本态，妆成尽似含悲啼。圆鬟无鬓堆髻样，斜红不晕赭面状。”当时，唐朝的年轻女性化妆，不再把脸擦得粉白，而是将嘴唇涂成黑色，眉毛画成往下走的形状，将头发盘成锥子一样的发型，脸上还涂两团红。

这正是吐蕃当时流行的妆扮。吐蕃女性为了防止被强烈的紫外线晒伤，会在脸上涂一层红晕，现在青海玉树等很多地方都还有这样的习惯。嘴唇有点发紫，是因为缺氧。这样的妆扮传到长安城，成了长安城的“时世妆”，相当于现在说“city不city”，这就是文化的融合。

中原之风也传到了吐蕃，第二首陈陶《陇西行四首·其四》中的“自从贵主和亲后，一半胡风似汉家”就是体现。文成公主、金城公主来到拉萨之后，就逐步开始修建宫室。所以当年的红山宫，也就是现在的布达拉宫、小昭寺等，都是在那个时期修建的。现在的小昭寺是经典的藏式平顶房，但当年的小昭寺房顶覆盖了琉璃瓦，是中原样式。据说大昭寺之前维修的时候，出土了很多唐砖、唐瓦，被认为是当年中原工匠在当地烧制的。还有拉萨街头遍植公主柳，源于中原折柳赠别的习惯，还认为柳条插在哪儿就在哪儿生根，公主柳据说是唐朝公主种植、传下来的。

第一首诗说的是“有来”，第二首说的是“有往”，第三首王建的《凉州行》说的就是来来往往。当时在凉州，很多中原妇女嫁给吐蕃人，生下孩子便教他们汉语，所以“多来中国收妇女，一半生男为汉语”。“蕃人旧日不耕犁，相学如今种禾黍”，说的是吐蕃人学习中原地区的农耕文化。“城头山鸡鸣角角，洛阳家家学胡乐”，你来我往之中，吐蕃等音乐也传到了洛阳，洛阳的贵族人家、歌妓纷纷学习。

最后回到“明时无外户，胜境即中华”，这是唐朝中后期的诗人吕温所写的一句诗。吕温是中原派往吐蕃的使者，他当时很年轻，官职也不高，临危受命，到了拉萨。到达后，因双方出现了矛盾，他被冷落在使馆里。他也由此有了一个机缘，饱览青藏高原的大好河山。

吕温留下的十几首诗，是我们现在理解那个时代青藏高原的重要史料。“纯精结奇状，皎皎天一涯。玉嶂拥清气，莲峰开白花。”最让吕温觉得神奇的，就是雪山。在长安是看不见雪山的，这里的山头却堆满了积雪，晶莹剔透的雪山把天都照亮了。山像是玉做成的，空气清净，一座座山头都顶着皑皑白雪，好像开出洁白的花朵。这不就是我们到青藏高原最想寻找的东西吗？那种洁净、离天很近的感觉，那种被晶莹的雪山环抱着的感觉。

▲布达拉宫与故宫。（蒙曼供图）

吕温最后发出感慨，“明时无外户，胜境即中华。况今舅甥国，谁道隔流沙。”一个国家如果强大，所有文化、所有民族都能被纳入胸怀，只要是美好的所在，那就是“中华”的范围。没有人是外人，大家都是一家人，大家都有一个共同的名字，叫“中华”。何况唐朝和吐蕃是血缘相亲的舅甥之国，就算我们隔着流沙又能怎样呢？谁能阻止我们共同构筑一个大中华呢？