守望南海的“天空之眼”

“中国三沙”，永兴岛港口灯塔上4个中国红的大字，与浩瀚蔚蓝的南海相映成辉，牢牢吸引着往来船只上人们的目光。三沙，这个2012年成立的中国最南端地级市，管辖着西沙群岛、中沙群岛、南沙群岛的岛礁及其海域，穿起了散落在中国南海的串串明珠，肩负着守护“祖宗海”、捍卫国家主权的神圣使命。

而早在三沙建市之前8年，2004年5月，民航西沙雷达站就已在如今的三沙市政府所在地永兴岛正式落成，作为祖国最南端的民航雷达站，向过往航班提供不间断的雷达和甚高频信号，守护祖国南海的天空已整整20年。

巩固中国在南中国海的航空权益

走出三沙永兴机场航站楼，南国海岛潮湿而炙热的空气瞬间袭来。

岛不大，步行绕岛一周只需要大约40分钟，岛上的主要交通工具就是各种电瓶车。民航西沙雷达站就在机场附近，车行两分钟，一座白色的球形雷达塔赫然出现在眼前。雷达站颇具热带风情，椰树成林，木瓜飘香，守台人老赵夫妇刚刚钩下来的几个大椰子整齐地码在地上，迎接远道而来的客人。

西沙雷达站新雷达塔和甚高频收发天线塔（记者汪洋/摄）

如今看起来岁月静好的背后，是一段几十年前云谲波诡的历史。

由于历史原因，我国南中国海的航空管制权一度不由我国行使。当时中国民航的通导设施设备条件有限，信号无法有效覆盖南海航路，空中交通管制服务保障能力不足。1974年国际民航组织恢复我国合法的成员国资格后，我国正式提出重新划设南中国海飞行情报（责任）区的要求。

1991年7月，地处三亚马岭山的民航马岭雷达站建成投用，实现了南海国际航路对空目标监视，中国民航初步具备了在南中国海上空行使航空管制权的能力。

2001年11月，历经25年28次会议的艰苦谈判后，中国民航在南中国海北部空域组织问题上取得突破性进展，三亚责任区正式启用。

2004年5月，西沙雷达站在永兴岛正式落成，民航二次雷达探测范围又向南延伸超过300千米，中国在南中国海的航空权益得到进一步巩固。

西沙雷达站台站建成原貌

“西沙雷达站的建成实现了对三亚飞行情报区的多重雷达覆盖，而且在部分区域是独一无二的覆盖，让管制员看得见、听得到、说得出，不仅保障了南中国海上空飞行安全，还为相邻的香港情报区提供通信和监视手段，其重要性不言而喻。”三亚空管站党委书记黄颖指着三亚飞行情报区地图向记者介绍。

西沙雷达站与三亚的马岭雷达站、南山雷达站互为补充备份，在南中国海区域实现多部雷达、多重覆盖，满足了“一主二备三应急”的要求，犹如三足鼎立，共同守卫着南中国海的天空。

经过4年多试运行，三亚责任区安全优质的空中交通服务获得国际民航组织的认可。2006年6月8日，南中国海三亚飞行情报区正式建立，如今已成为我国国际航路较为密集、飞行较为繁忙的区域之一，为50多个国家和地区的130多家航空公司提供安全优质的空管服务，并保持着100%的安全纪录。

“山海精神”在永兴岛闪光

33年前，三亚空管站管辖的马岭雷达站建成投用，为我国收回南中国海航空管制权奠定了坚实基础。

20年前，三亚空管人再次发扬不畏艰险的精神，跨越浩瀚的南海，成功地在永兴岛保障了中国民航最南端的西沙雷达站建成投用。

从马岭山到永兴岛，三亚空管人传承着“无畏困苦，勇于担当，锐意创新，忠诚奉献”的“山海精神”。从选址到建设，再到运行保障，西沙雷达站成功投运的每一个环节都充满困难与挑战，“山海精神”在其中闪耀光芒。

2015年，西沙雷达站新机房建设中。

2001年5月，为了给雷达站选址，黄颖与同事黄坚一起搭乘军用运输机飞上永兴岛。两个人抬着几十公斤重的小型发电机，一路跌跌撞撞，忙着进行电磁环境测试，水都顾不上喝一口。“当时上岛一次非常不容易，不敢耽搁，必须保证台站尽快建成。”黄颖回忆道。

雷达站的建设争分夺秒，全部土建工程只用了八九个月。最难的是设备安装，当时雷达站的设备是从外国进口的，空管站工作人员不熟悉，怎么才能确保安装无误？三亚空管站请外国工程师提前演示设备组装过程，空管站技术人员边现场学习边做笔记，顺利搭建起临时的天线基座；然后，把设备拆下来，原样打包运上永兴岛。就这样，空管站自己的技术人员和从北京、广州来的民航局特派技术专家共同完成了设备组装。

2004年9月14日晚，西沙雷达站的信号传回三亚区域管制中心；9月15日，在国际民航组织会议上，中国民航代表宣布已经兑现承诺，实现了三亚飞行情报区全区域雷达覆盖。

2004年，西沙雷达站二次雷达安装完成。

驻守西沙的“五大难题”

事非经过不知难。回首20年来驻守西沙的岁月，空管人有很多故事要讲。

第一大难题是交通。20年前还是“琼沙二号”“琼沙三号”的年代，往返永兴岛只能坐船，单程就要在海上颠簸十五六个小时。猪、牛、羊装在笼子里，一箱箱摆在甲板上。有时订不到铺位，上岛的技术人员就提前在岸上买张草席，在甲板上打地铺。遇上风浪，整艘船整夜在大海中不停摇晃，人只能随着海浪在床上轱辘过来，再轱辘过去。

技保部工作人员乘坐“琼沙三号”补给船上岛维护

有些人晕船严重，吐得七荤八素，下船后根本无法正常工作。而有些身体好的小伙子恰好不那么晕船，就成了被派往永兴岛的“长工”，三亚空管站技术保障部党总支部书记程鹏就是这样的“长工”之一。

程鹏已记不清自己坐过多少次船、上过多少次岛了。“胃里翻江倒海，强忍住晕船的难受，心里只盼着早点儿入睡，能一觉醒来就是天亮，可越是这么想就越是难以入睡。即使睡着了，也时不时在半夜被热醒，看看表，时间仿佛停滞了，这个时候我才真正理解了漫漫长夜的含义”。

第二大难题是吃饭。刚开始，岛上只有鱼，没有肉和蔬菜，吃的东西都要从岛下运上来，吃不了几天就没了。要是遇上台风，很久都没有船来补给。2008年，空管站技术人员住在场站招待所，眼看着餐桌上的菜一天少一个，忍不住问厨师。厨师说：“刮台风，已经40多天没来船了。要是船再不来，就只能吃榨菜、喝稀饭了。”由于缺少蔬菜，岛上几乎每个人都患上了口腔溃疡。

第三大难题是缺水。海岛周围都是海水，却缺乏淡水，吃水是个大问题。“在岛上值班时，我们会把雨水收集起来，平时只用来洗菜做饭。偶尔奢侈一把，用它迅速地冲个澡，然后直呼痛快。”程鹏说。平时在海南本岛没有体会过缺水的苦恼，在永兴岛才真正体味到水的甘甜，体会到水的珍贵。

第四大难题是设备故障。在雷达站刚建成时，运行完全依靠柴油发电机，3台油机24小时轮番发电，每8小时切换一次，是雷达站的“心脏”。一次，因为连续工作，3台油机罢工了2台，只剩下最后1台在苦苦支撑。单台油机工作超过8个小时，机器过热，很容易坏掉。情况紧急，工作人员一头钻进密不透风的油机房里，想方设法让油机尽快恢复供电。没过几分钟，人就汗流浃背，全身湿透。技术员卢家儒光着膀子修油机的照片已经成了站里的经典记忆。

2017年7月，西沙青年突击队成员迅速出击，全力抢修雷达故障，确保南海航路指挥畅通。

第五大难题是天气。永兴岛是高温、高湿、高盐的热带海岛，气候条件使设备的腐蚀、老化速度加快，需要更频繁地维修保养。

此外，台风也是经常来访的“不速之客”，防汛防台风是西沙雷达站的必修课。一次，两名值守人员刚上岛，就遇到了台风来袭。他们顾不上休整，径直爬上七八米高的天线塔固定线缆，接着冒雨做好设备和机房的防水工作。问他们为啥如此拼命？答曰：“不把防护工作做好，我们睡觉也不踏实。”

航线开通后任务更重了

三沙建市后，驻守西沙的物质条件好多了，吃喝住都不成问题。2016年三沙永兴机场开通民航包机航线后，交通也越来越方便，一个小时就可以飞到海口，不用再忍受晕船的痛苦了。

2019年，三亚空管站为改善台站值守人员的生活条件，建了两个蔬菜大棚。岛上负责看护台站的老赵夫妇跟着专业人员，学习了两个月热带水培蔬菜技术。空心菜、红薯叶、小白菜……大棚里生机盎然，雷达站实现了“新鲜蔬菜自由”。

西沙雷达站守台人员正在雷达站的蔬菜大棚内浇水育苗（记者汪洋/摄）

2016年，岛上建起了千吨海水淡化厂，加上平时囤的桶装水，岛上用水再也不愁了。

整洁的雷达站小院里还建起了一座凉亭，成了岛民朋友们常来光顾纳凉的地方。坐在凉亭里享用着新鲜椰汁，很难想象20年前岛上全是白色的珊瑚沙，几乎没有泥土，而今这里已是一片绿洲。

西沙雷达站凉亭（本文图片除署名外均由三亚空管站提供）

生活变好了，民航的任务也更重了。三沙—海口往返航线开通后，岛民出行更加方便快捷，与祖国内陆的联系更加紧密。民航还在岛上的应急救援中发挥着重要作用。遇到急事、急病，在西沙雷达信号的监视保障和空管指挥下，应急救援直升机可以灵活机动地救助病人、伤员，飞到医疗条件更好的海口、三亚等地进行治疗，解了很多岛民的燃眉之急。

永兴岛上的民航人越来越多了，确保每一个航班安全起降是他们的使命。而西沙雷达站也二十年如一日，以100%的正常率，为往来祖国南海上空的每一个航班提供不间断的通信导航监视信号，护航每一位旅客的飞行安全，为海南自由贸易港高水平开放、共建空中丝绸之路贡献着民航力量。

三亚空管站雷达室技术保障人员正在对西沙雷达站雷达天线进行维护保养（记者汪洋/摄）

驻守永兴岛的人都爱听《抗风桐》这首歌，歌里唱出了西沙雷达站守台人的心声：“守岛的岁月心贴着祖国……抗风桐，天边的树，痴情爱恋脚下土地，我多像你；抗风桐，心中的歌，乐守天涯生机勃勃，你多像我……”（中国民航报 记者董义昌、肇茜、高雅娜）

编辑|张 薇

校对|张 彤

审核|程 凌