触乐夜话：“善恶一念间”

图/小罗

如果不是偶然看到视频网站上关注的Up主更新，我差点忘了自己玩过“桥梁建筑师”（Poly Bridge）这个系列。它的初代和2代我都玩到了通关，但不得不承认自己对后期一些复杂的关卡有点力不从心。再后来，我对它渐渐失去了关注——《桥梁建筑师3》去年5月就发售了，我却毫无知觉。

《桥梁建筑师3》，画面比起2代又有了提升，但玩法变化不大

对于我来说，这个系列属于“看别人玩比自己玩更有意思”的类型。它的玩法看上去很简单：只要用游戏给出的路面、木材、钢材、绳索、弹簧、液压杆等等道具造出一座桥，让开着车的司机从起点抵达终点即可。具体到每个关卡，资金多少、道具数量，以及车的类型、速度、行进路线会有些许不同，但整体思路都大差不差。

毫不意外，发售不久之后，游戏在视频网站上的“节目效果”就大致分成了两类：一类是“和珅流”，一类是“炫技流”。

所谓“和珅流”，是基于每一代中都有的最低预算排行榜功能，致力于花最少的钱办最大的事。由于游戏里没有明说花不完的预算都去了哪里，不少玩家就默认是被自己“贪污”了，于是亲切地把游戏称为“和珅模拟器”。顾名思义，这一派的看点是省钱，缺点则是最优解有限，排名靠前的大多是在相似的思路上修修补补。

我看过的一位“造桥区Up主”，注意看实际花费价格与预算之间的差距

像是初代允许“砸车”（将一块或几块路面直接设置在空中，通过它们掉下来的高度和角度把车砸起来飞向对岸）时，榜单前列都是仅花费几十块钱的砸车高手。或许是发现了这一点，开发团队在2代里取消了砸车，并且增加了无坍塌最低预算排名，但高分答案趋同的问题，还是没有完全解决。

“炫技流”不那么重视预算，而是大开脑洞，造型越夸张、实施起来越复杂，看起来就越厉害。在液压杆、弹簧等道具加入游戏之后，这一派作者们的确让我见识到了人类的想象力，用包罗万象来形容并不夸张，尤其是对于“双足直立行走巨大机器人”的执念，我在《围攻》（Besiege）等游戏里已经感受到了，没想到他们在造桥时也不忘造高达……当然，这些五花八门的“桥”还都能把车子送到目的地，但我相信，车早已不是主角了。

这位Up主把桥造出了哲学意味——每一次运行都是未知的

关于车与司机，还有不少段子。比如说，不论是为了省钱，还是为了玩花活，人们对车的行驶路线，以及其中司机的状态，都不那么在乎——即使不考虑砸车那样的极限操作，“有去无回”的一次性桥、让司机保持头下脚上被“运”到终点的自动桥、在空中经过多次碰撞弹到对岸的“无形桥”（这种情况下，称呼它“过河模拟器”似乎更贴切一些）都比比皆是，更不用提一次又一次尝试失败后车子落水的情形。不少玩家上传的视频里，经常有“本次工程又消耗了××个司机”的弹幕飘过，里面的数字往往可以达到一两千。

另一位我常看的“造桥区Up主”，司机应该不是很喜欢这个标题……

不过，在《桥梁建筑师3》里，我发现除了最低预算榜、最低预算（无坍塌）榜之外，开发团队又加入了最低压力排行榜。“压力”指的是桥梁每个部件的承重，一旦超过某个固定数值，部件就会损坏，严重的可以导致坍塌。而最低压力排行榜就是考验玩家能否设计出结构更合理的桥，不仅不能塌，还要让每个部件的受力尽量平均。

再直白点说，它可以看作一个安全排行榜，起码那些毫不顾及司机人身安全、走一步塌一路的桥不会出现在里面了。这个功能一出，不少Up主也尝试制作了挑战视频，但不知是不是我的错觉，以“安全”为主题的视频总是不如“和珅”吸引人……

不过，能够增加一种目标，对于游戏来说不是坏事。如果说对最低预算的追求给了玩家一些无厘头的趣味，那么对最低压力的考验提供的就是相反的趣味。它们是相辅相成的，善恶往往就在玩家的一念之间，在游戏里，我们甚至可以同时得到这两种趣味。

实际上，我对“桥梁建筑师”系列的印象一直有些微妙：它虽然好玩，也很符合我这种模拟经营、建造爱好者的胃口，但总会给我一种“不知不觉就跑偏了”的感觉，尤其是2代后期某些关卡，看着满屏需要完成的星星，我不止一次地想要撂挑子不干——这真的是一个造桥的人该考虑的东西吗？而这又与我在视频网站上乐呵呵地看“和珅”们挑战纪录的快乐体验形成了反差。也许，建造类游戏都避免不了类似的状况吧。