泥瓦匠捡回疯妻，穿旗袍看英文书，48岁饿死后才知：她二哥沈从文

在阅读此文后，麻烦您点击一下“关注”，方便您进行讨论和分享，给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

她是湘西凤凰的沈家幺女，自小聪明伶俐，是全家人都宠爱的“九妹”。

她才貌兼备，在青岛读过大学，又在上海学习了英语和法语。作家萧红是她的闺中密友，作为二哥的沈从文更是对她宠溺有加。

然而，这样一位书香世家的大家闺秀，最后竟和泥瓦匠私奔，成了一名终日穿旗袍、看英文书的疯婆子。而将她送上这条绝路的，不是别人，正是她最敬重的二哥沈从文……

家中幺女 备受宠爱

“九妹（沈岳萌）在家中是因了一人独小二得到全家——尤其是母亲加倍的爱怜的。”

提起“九妹”沈岳萌，沈从文总会忍不住如此发出如此感叹。出生于1912年的沈岳萌，在家里排行第九，聪明伶俐，乖巧懂事。在她上面本来还有八个兄弟姊妹，但最终活下来的只有大哥沈云麓、二哥沈崇文、大姐沈岳鑫和六哥沈荃。

沈从文一家

因着是家里最年幼的孩子， 全家人没一个不把她捧在手心上疼的。沈从文是最稀罕九妹的，这在他的好多作品里都能有迹可循——《炉边》里，他会讲自己和沈荃是怎么拜托九妹去求母亲吃夜宵；《三个女性》里，九妹会和张兆和、丁玲在青岛的海边，畅聊诗词歌赋……

年轻时的沈从文

沈从文极其看重血缘亲情，好多文章都是写自己家人的故事，比如《往事》、《占领》、《画师家兄》、《生之记录》等。沈从文的祖父本来只是个卖马草的，后来由于追随田兴恕的湘军打太平军的战斗立了功，被任命为贵州提督，使沈家一夜间成了当地的名门望户。

沈从文的祖父回乡后改行做起了生意，但奈何身体长期欠佳，刚回来没多久就撒手人寰。沈父沈母继承了这个家，一边精心打理着家里的稻田，一边省吃俭用，靠着祖辈攒下的的积蓄供养孩子。

时值国内动乱之际，湘西一带的人们很少注重教育，投身军旅是大部分青年人的选择。沈从文的叔父、父亲还有弟弟都是行伍出身，他本人自然也少不了，在14岁时便去了沅陵当预备兵。此后，他一直随部队在湘川黔地区征战，一晃就是漫长的五年。

沈从文原本还有个“沈岳焕”的名字，1920年结束军旅生涯后，决心去文坛闯荡的他为了表明志向，便将名字改成了“沈从文”。1923年，为了学习新文化，沈从文孤身一人踏上了去北京的路途。历时半个多月的颠簸后，他终于来到北京大学，那个向往已久的地方。

然而，由于只有小学学历，沈从文最终还是被学校的负责人关在了门外。学校进不去，他便想办法从外面旁听里面的课程；若是碰上不理解的内容，沈从文就去学校附近的图书馆查书，往往一看就是好多天。

那时候的北京城，最受年轻人喜闻乐见的地方便是读书会。这是个群英荟萃的好地方，各个学校的青年才俊汇聚一堂，畅谈着自己的读书感悟。像林徽因、凌叔华她们，也是读书会的常客，看着这些自信大方、出口成章的才女，沈从文总会想到自己远在湘西的九妹沈岳萌。

对于九妹，沈从文的内心始终是有遗憾的。沈父无故失踪后，家里的大小事务都落在了沈母肩上，条件大不如前。九妹固然是家里最受宠的，却也是最不幸的。沈从文好歹还读过小学，可她却一天也没读过。每每想到如此聪慧的女孩子不能读书，沈从文就愧疚难当。

然而，对于此刻独自在北京闯荡的沈从文来说，他并不能帮上什么忙。为了挣一千字五角钱的稿费，他只能委身于破败的小屋里奋笔耕耘。然而，这些钱充其量只够养活他自己和贴补家用，沈从文虽有想将九妹接来念书的心，可他本人都自顾不暇，又如何去帮九妹呢？

沈从文显然没得选择，他只能一刻不停地写稿子，向北京的各大报刊投送作品。万幸的是，他的创作之路得到了徐志摩和郁达夫两位文学大家的提携，在奋斗2年后，沈从文的作品终于被北京《晨报副刊》采用。此后，沈从文的作品持续高产，稿费也一路涨到每月12元。

时间转眼来到1927年，这一年的沈从文初露锋芒，成为了国内文坛新晋的翘楚。夏末秋初之际，当战争的硝烟燃遍整片湘西的土地，沈母也带着15岁的沈岳萌来到北京投奔沈从文。沈从文既欣喜又激动，暗暗立誓要将九妹培养成林徽因式的才女。那么，他会如愿以偿吗？

努力打拼 只为塑造“林徽因第二”

“若果是有方便，有一种巧遇，我真愿意她（九妹）到法国或者美国去，学一些读书以外的技能，学跳舞或别的东西。我为她在中国每年寄一千把块钱，尽一个新的地方造一个新的命运。”

对于比自己小了整整10岁的九妹沈岳萌，沈从文始终绕不开的一个执念，就是让她成为第二个“林徽因”。这当中自然有一部分原因，是他希望九妹能够有个好出路，不要走嫁人生子的老路。但相比之下，沈从文之所以执着于九妹的学业，更多的其实是为了弥补遗憾。

沈从文勉勉强强上到了小学，本来是想去北京大学继续读书的，可终归是因为低学历被拒之门外。也正因如此，他的文学创作之路也波折不断，没少受到内行的嘲讽。综上种种，沈从文极其迫切的希望帮九妹走好学业的每一步路，为此，他可谓是下足了功夫。

在北京，沈从文虽然能够靠给各大杂志投稿赚钱，可终归不能从根本上解决问题。这样的工作并不稳定，何况九妹的学业势必会花费很多钱，他们三口人也得求生存。于是在1928年，沈从文带着沈母和九妹辗转来到上海。刚安定下来，他便给九妹安排了一个法语老师。

教授九妹法语的是北京大学法学系的学生，沈从文让她头一门课就学法语，其实说白了就是在“照葫芦画瓢”，人为的将九妹塑造成和林徽因一样的才女。他让九妹用法语写作、阅读欧美著作，却忘了九妹是个国门都没出过的乡下女孩，有限的阅历是很难让她做到这些的。

这一点也让九妹很苦恼，她固然头脑灵活，可每次一看到那厚到比人高的法语书，九妹都会愁得眉头不展。她很想跟二哥坦诚自己天分不足，可一想到“盼妹成才”的哥哥为了给自己挣学费裹被子、边流鼻血边赶稿的寒酸样子，九妹也只能硬着头皮，回房间继续看法语书。

1929年初，沈从文的落魄生活总算有了改善。在吴淞中国公学当校长的胡适破例将他聘为大学讲师，而九妹沈岳萌也借着二哥的关系，顺利成为了公学的旁听生。讲师每个月都会有150-170元的薪水，其中很大一部分，都被沈从文拿去给九妹补习数学、法语和英语。

由于将钱都花在了九妹的学业上，沈从文和九妹住不起太好的房子，只能窝在一处四面漏雨的老弄堂亭子间里勉强生活。那个时候，沈从文白天教书、晚上写作，期间还要腾出空来辅导九妹学习。虽然沈母已经被大哥沈云麓接走，但兄妹俩过的依旧艰难。

1930年，沈从文应邀来到武汉大学任教，不久后又被调至青岛大学。在这期间，他结识了和自己相伴一生的妻子张兆和，而20岁的九妹则跟着二哥在青岛读书。随着沈从文和张兆和一天天陷入情网，九妹内心的空虚感也愈发强烈，性格也开始有了变化。

和谈吐不凡的新嫂子张兆和相比，九妹的内心始终是自卑的。二哥这么多年为了自己学业呕心沥血，可她却依旧没能学会法语，学习上还是一事无成。尽管她跟着沈从文去见了很多文学名家，可对她并没什么帮助。是啊，要想成为下一个“林徽因”，又哪有那么容易？

沈从文奋斗了这么多年，一门心思地想让九妹成为林徽因，却从没对她讲过，林徽因是五岁启蒙、八岁上学，也没对她讲过林徽因中学毕业后就跟着父亲游历了整个欧洲。两个人的起跑线天差地别，基础也不一样，仅靠虚无缥缈的洗脑式鼓励，怎可能会真正让九妹成才？

1933年9月9日，沈从文和张兆和于北京完婚，21岁的九妹依旧和哥嫂生活在一起。这时的她已经出落成了亭亭玉立的大姑娘，虽然学业依旧没头绪，但仍能给人带来一股强烈的文艺气息。就像黄永玉所评价的那样：

沈岳萌和沈从文、张兆和夫妇在一起

“我觉得她（沈岳萌）真美，当右手臂夹着一两部精装书站在湖边时，尤其好看。”

眼看着九妹年龄越来越大，沈从文和张兆和都觉得该帮她考虑人生大事，随即便开始为九妹张罗相亲对象。夫妻俩相中的第一个，是在燕京大学任教的心理学教授夏云，此人一表人才，和温婉清纯的九妹很是般配。而夏云对九妹也十分喜欢，时常约她出来见面。

这本是一桩极为美满的姻缘，可不知怎的，九妹却在最关键的时刻放弃了。当夏云单膝跪地向她求婚时，九妹竟直接跑开，导致这桩婚事最终不了了之。实际上，九妹是向往爱情的，可另一方面，她又害怕跌入婚姻的深渊。这种矛盾心理，让她和夏云注定不能走到一起。

夏云错过了，沈从文和张兆和梅放弃，又不留余力的帮九妹物色合适的对象。1934年，沈从文的《边城》爆火不久，一伙文人墨客便登门拜访。当九妹急匆匆的端着茶走进门时，竟意外和一名叫做刘祖春的北大学子四目相对。一瞬间，两人都不约而同的愣住了。

刘祖春一向自诩清心寡欲，但在看到九妹走进门的一刹那，他也不由得的看呆了。九妹的出现，就像一朵纯白的茉莉花一样，顿时在刘祖春的心间绽放，让他情不自禁的迷上了她。从那以后，刘祖春一到周末就来找九妹聊天。多年后，他在回忆录里这样写道：

“从文的妹妹岳萌从东屋晚进来一步，掀开门帘，站在那里微笑，看着我这个刚从家乡才到北京的同乡年轻人。”

朝夕相处之间，刘祖春和九妹都对彼此萌生了暧昧的情愫。1937年夏，大学毕业后的刘祖春受“卢沟桥事变”影响，毅然决定参军报国。为了不耽误就没得前程，7月27日这天，他急匆匆的赶到了沈从文家，找张兆和借了20块钱后，便头也不回的告别了九妹。

刘祖春的离去对九妹产生了不小的打击，从那之后，本就孤僻的她性格也变得愈发古怪起来。1938年10月，张兆和带着儿子和九妹南下到昆明，和在西南联大当教授的沈从文团聚。这一年的九妹已年满26岁，却依旧孑然一身，这让沈从文很是忧虑。

晚年的沈从文夫妇

为了缓解九妹的情伤，沈从文帮她在西南联大的图书馆找了份差事，每个月都能领100元的薪水。图书馆的工作并不复杂，只需要帮助整理书籍，九妹对这份工作也很是喜欢。然而，正当九妹终于有所好转之际，一场突如其来的意外，又彻底将她拉入了谷底。

彻底疯癫 凄惨死去

1938年8月14日，西南联大遭遇日军战机轰炸，图书馆也被炸成一片火海。为了抢救书籍，九妹一直留在图书馆帮忙，知道警报解除才返回住处。然而等她推开门却发现，家中的一切财物都被歹徒抢走。经此打击后，九妹的精神状态是彻底崩盘了。

1943年下半年，张兆和不幸失业，全家的生计都压在了沈从文自己肩上。然而，这时候的九妹却开始不断捅娄子。她先是将家里的所有衣物和食物都分给了街上的乞丐，再要不，就是披头散发的满街乱跑。沈从文实在控制不住，对大哥沈云麓诉苦道：

“大小四口，怎么应付生活，困难处实无从想象。这么下去既救不了她（九妹），却只有毁了我和孩子。兆和在这个情形下，一面明知我的困难，一面又绝不便说她，然而忍受下去，眼看到孩子挨饿害病，而我毁去前途，怎么能忍？”

最终，1945年，33岁的九妹被沈从文送回了在沅陵生活的沈云麓家。可沈云麓本人体质也不好，不仅身患鼻炎和耳背，眼睛还高度近视。他自身都无法照顾过来，看护九妹就更加分身乏术了。也因此，疯疯癫癫的九妹时常乱跑，最后在1946年端午前夕，彻底没了踪迹。

九妹去了哪里？数年后，她的下落才有了眉目。原来，从大哥沈云麓家跑走后，九妹跟一个叫莫仕进的泥瓦匠私奔，并结婚生下了一个儿子。他们一家三口在乌镇生活，闲暇时，村民们总会看到九妹穿着白旗袍坐在酉水边看书。明明还不大的年纪，人却已经是满头白发。

1959年，一场史无前例的大饥荒席卷湘西沅陵，也夺走了九妹沈岳萌48岁的生命。谁也不会想到，那个曾经被视作“掌上明珠”、灵气十足的沈家幺女，最后会沦落到如此落魄的境地。而她死前最后的光阴，读来更是让人无限唏嘘：

“（九妹）没有饭吃，尽吃野菜，先是浮肿，继而是瘦弱。和村里有的人一样，可怜地一病不起，最后被草草的埋葬在河滩边上……”

沈岳萌一生都在二哥沈从文的高强度的期盼中度过，直至死去，她依旧未能活成沈从文期盼的第二个“林徽因”，唯一留下的作品《我的二哥》还是沈从文代写的。九妹那充斥着不幸与坎坷的48载人生，是命运无常，是世事难料，更是沈从文心中毕生抹不去的一道伤疤。