许倬云：汉朝三代守成之主如何稳定天下

汉高祖死后，吕后相当能干，但评语并不好。惠帝的性格比较弱，吕后的性格很刚强，所以吕后就带了一大批内侄，也不管辈分，硬是要儿子娶了辈分不相当的娘家人做太太。这是不太合理的事，她的目的是要把权力转移给吕家。可是这样的做法并不让高祖的将军们接受，因此，昔日高祖手下的将军和大臣就搞了政变，把政权夺回给刘家。甚至还定了一条律：不姓刘的人，不能封王，只能当诸侯。

等政变完成了，要找个刘家的人回来。这些大臣就说，刘家的儿子很多，我们要找个脾气好、娘家不凶悍、妈妈不能干、舅舅无才无德的人最好。于是就找了本来在山西当代王的文帝。

△影视剧中的汉文帝

代王要重新确立刘家政权的合法性，是变成刘家集团的合法性，还是刘氏子孙的合法性，这是很麻烦的事。如果要讲领袖的才干、魅力，刘邦手下的大大小小将军、臣子中颇有几个能干的，他们心里会想：我们是革命弟兄，天下是我们一起打的。因此他们会认为这个集团有合法性，而他们如果要抢这个天下，别人是拿他们没办法的。所以文帝要面临的情势是既要赶走吕家人，又不能得罪拥立他起来的将军集团，还要肯定刘家的合法性，而他自己却是个无兵无卒的小王爷。那文帝该怎么办？

文帝先不动刘邦当年留下的规矩，先给大家安定，因为天下在打内战的时候已经有了十五年的动荡，老百姓根本吃不消。所以他采取的政策就是减轻老百姓的负担，简化法律，不跟老百姓收费，不扰乱老百姓的生活。他派出去的地方长官都是老老实实、岁数比较大、不生事的人；他派出去的司法长官都是温和善良，不会陷人于罪，而会选择从宽判定的人。

文帝这样的做法相当重要，他为政宽容以致牢狱屡空。看看现在世界上各处的牢狱都是人满为患，所以这件事相当不简单。文帝这个时候容易做到的，就是无为而治。但这第一步有个问题，就是不能搞太久；久了之后，会没有纪律。而且政府不太管、百姓负担轻的时候，官员也不好做事情，民间的豪强没有法律管，会出现豪强欺负百姓的事情。穷人不能告状，状告官府也是两边都说说就算了，因此黑白是非不是很清楚。

文帝的政策松到过于自由，确实会有社会不公平的情形，尤其是地方豪强鱼肉乡民。而他的儿子则是精明能干，父子两人，一宽一紧，一松一严，什么都倒过来走。文帝用老成人，景帝用年轻人，用壮年精明能干的。他的司法官员刻薄寡恩，法律条文越来越严，这恐怕是用来矫正已经相当腐败的吏治。在已经太宽之后，矫正豪强鱼肉乡民的事情，恐怕真要景帝这样的人不可。

△影视剧中的汉景帝

景帝真正贯彻了中央政权的统一，削除藩国，巩固了郡县制度，并且以刺史监督诸郡。刺史就是丞相衙门里头一些中级的官员，定期派他们到各郡去巡视。全国分成十三个郡来考察，一个刺史可能巡视十几个郡。考察的大原则只有两个：官员有没有欺负百姓，大户有没有欺负小户，然后形成六条条文。但刺史没有一个是根据这六条来管事的，做事很是雷厉风行。这些官员的薪水只有六百石，郡太守有两千石，等于是派下级的文官去课查上级官员，由于他们手上有丞相令，所以随时都可以把郡太守带回丞相府免职。

文景两朝我们称为文景之治，一个是宽仁，一个是严厉且相当严明，所以文景两朝一松一紧，休息够了，然后又整饬它的纪律，让汉朝整个安定下来了。因此在景帝的时代可以做到路不拾遗。但这种路不拾遗和文帝在位时不一样，文帝的时候，因为经济发展得好，所以大家不想在街上随便捡东西，而景帝的时候是因为警察管得凶。

△影视剧中的汉武帝

经过文景两朝，到了第三代武帝，遇到的问题又不一样了。祖父、爸爸这两代所累积下来的国家财富及所开创的安定局面，到了武帝手上的汉朝，恐怕是当时全世界治理得最好的国家，老百姓的生活比同时代的罗马高出不少。武帝生在这么好的环境，这么好的条件，他想做的事情是要真正建立汉家天子权威的合法性。

汉朝那个时代讨论王命论、天命论其实很多，还有秦朝为什么会垮掉，即前朝如何垮，后朝怎么兴，后朝如果和前朝做一样的坏事情，也是会垮掉的。

武帝时代这些轰轰烈烈的讨论，还包括董仲舒的一套理论。董仲舒那套理论是大宇宙、中宇宙、小宇宙环环相套，一模一样，天上星星是大宇宙，天地人也是大宇宙，国家是中间的宇宙，社会是小宇宙，人是更小一点的宇宙，人的肚子，天灵盖到脚底板也是天和地，也是一个宇宙，每个宇宙环环相套，每一个宇宙都有一个平衡。这样的理论也和今天所讲的内在平衡一样，从不平衡中去寻找平衡，永远去寻找动态平衡。

董仲舒的感应理论，就是大小宇宙环环相套，一环出现问题的时候，别的环跟着出现问题，出现问题要寻找平衡。中国的人生哲学是宏观的，对于汉朝来说，他的合法性是从文景两朝他们所表现的行为建立起来的。天命就是这样的，不然怎么会有好皇帝出现呢？把这套理论倒过来讲，天命在这身上出来了。

武帝这方面也很像美国的肯尼迪，肯尼迪执政的时候，正是美国国势如日中天的时候，所以他好大喜功。肯尼迪要证明美国了不起，武帝要证明汉家成功，所以汉武帝打匈奴，通西域，通西南夷，好大喜功，钱花了很多，事实上他也做到了。一下子动员了不少能干的人，当时人才之盛也是值得我们佩服之处。

此外，汉朝用人才也有方法，当时开始只是一个办法，后来成为考试制度的先声。最初是征求贤才，派人到西域。这条路从来没人走过，谁自认可以出使西域，就可以来报名，如果你说的办法通、有道理，就让你去试试，成功回来，要封侯要赏金都可以，可以带一批军队打仗，表现得可以就给你做。

通西南夷也罢，徙民到东南的会稽郡也罢，出使匈奴出使西域也罢，治水治黄河也罢，广招贤才，不问你的背景，只问你的才干。真正立了功的也确实满朝封侯，所以武帝手上大将、大臣，有很多没有出身的，就是因为他们提的建议有用，就被提拔，立了功就封侯了。这就开启了一个制度，如果要盘问他们，就要考试了。所以汉朝定下的制度，对中国的后世有很大的影响。

董仲舒就是这样出来的一个人。武帝听说有个人叫董仲舒，请他来讲讲国家大事，所以他上奏了三篇文章，这就是《天人三策》，建议武帝国家应该怎么治理，选拔贤才应该怎么做等。皇帝听了不错，就采纳了。其中一个就是后来的定期考试，从那时以后，全国每个郡二十万人可以推选一人，送到首都来考试，首都考了以后，这个人就放在宫廷里任职。这样的政策帮汉朝选拔出不少的人才，就是拿整个国家的人事制度予以制度化。其中的办法之一，就是考文官，这样的考试一直延续到清朝科举，一直到现在的高考；另外，试用官员也是一个办法，也是很多朝代继续下去的办法，但汉朝有个办法是很多朝代没有做的，在官员上任之初就要立下一个军令状之类的东西，他们要答应做好哪些事，等一年后就会有刺史来考问，看看是否一条条地做到。我们今日对选举的官员很少是这样监督的。

汉朝的官会一下子爬得很高，也会一下子跌得很低，这样的制度使得汉朝可以有二十岁当上郎官，而三十多岁就当上丞相的，十年就可以从最低阶的官升到最高阶的官。

文、景、武三代的守成之主，是一代一代、一步一步构成这种现象。这个汉家天下，从公元前206年到公元220年，其中文、景、武三朝有近百年的时间，将汉朝的天下稳定下来。汉家天下约有四百年，就因为它的基础扎得稳，不仅让汉代可以存活下来，而且对于中国历代政治，即使是一般的风俗习惯都有长远的影响。这个从创业到守成之主，其间的功劳相当了不起。罗马也是这样，但是仍及不上汉朝的繁荣。