范曾大师秘史

范曾，一位德艺双馨的画家，刚刚高调官宣第四次大婚.

他以86岁矫健老叟之躯，娶了88年出生的徐萌小姐，80后对80后，门当户对，隔着半个多世纪，十七个代沟，这段天作之合被他自己定性为——艺林佳话。

风流不足夸，范曾老先生的奋斗史比他的情史更精彩，对于当代年轻人具有毒鸡汤般的励志价值。

1962年，中央美院的小年轻范曾画出了《文姬归汉》，找关系送给郭沫若赏鉴，郭沫若题了首五言古风，发表于《光明日报》。

谁料，范曾这幅“干谒之画”引来麻烦，被美院领导于全校大会点名批评，“罪名”是追名逐利。

此时正是毕业季，范曾怕失业，遂给沈从文写了封信，表示想来中国历史博物馆工作。

沈从文爱才，令人事科去中央美院办理相关事宜，时任美院国画系主任叶浅予不同意将范曾分配到中国历史博物馆，称范曾个人名利思想太重，转而推荐其他优秀学子。

范曾听说后，一度万念俱灰，沈从文去信安慰，即使公家拿不出薪金，他本人愿意给范曾发每月工资。

得到沈从文的保证，范曾去信更勤，有一次，天刚亮，范曾就来敲沈家门，殷勤问候：昨晚梦见沈先生生病，我不放心，连夜赶来。

在沈从文周旋之下，范曾最终得以分配到中国历史博物馆，从事古代服饰的临摹绘图工作。

范曾画稿质量好，沈从文很喜欢他，常邀请他和妻子来家里做客。

几年后，正逢“运动”初期，沈从文没躲过去，满墙大字报，风霜刀剑严相逼。

令沈从文震惊的是，写大字报最凶悍的，竟是他曾尽心帮助过的范曾，沈从文用了八个字表达观感：十分痛苦，巨大震动。

沈从文撰文称，揭发我最多的是范曾，到我家前后不下十次，有几回还是和他爱人同来的，过去老话说，十大罪状已够置人于死地，范曾一下子竟写出几百条……

范曾指沈从文家是所谓“裴多菲俱乐部”，丁玲、萧乾是座上客，客人一来，即有女孩相陪跳舞，奏黄色唱片。

后来，沈从文澄清，家中客人稀少，除了两三个亲戚，根本就无人往来，丁玲已去东北八九年，更不可能来，来的次数最多的，是范曾夫妇……

尽管被范曾害的够惨，在澄清之后，沈从文还是“感谢”了范曾。

即便如此，我对范增仍然十分感谢，因为他教育我，懂事一点，什么是损人利己，可以说是收获之一

那时，范曾画了一个商鞅像，带着一把长刀别在腰上，去上殿议事。

沈从文看后，觉得不妥，一来先秦没这样形制的刀，二来臣子也不会把这种武器带到殿上，范曾作为古代服饰的专家不应犯这种错，便指出了范曾的错误。

范曾指着沈从文的鼻子说，你那套过时了，收起你那套，我这是中央批准的，你靠边吧。

（旧传，沈从文是因屈原像指出范曾错误，经我们翻阅沈先生原文，应为商鞅像）

沈从文大受刺激，向好友倾诉，说：一辈子没讲过别人的坏话，我今天不讲，会憋死的。

他给范曾一个雅号：现代中山狼。

而范曾的老师，著名画家李苦禅辞世前，也给出了相同的评价：

“没有范曾这个学生，子系中山狼，得志便猖狂”。

在范增看来，沈从文过时了，被打倒了，靠边了，而他范增抓住了时代风口。

然而范增万万没想到的是，没过几年，连他自己也被打倒了。

1971年，他被下放到湖北咸宁的“五七干校”，一起下放的，还有文化部宣传队演员须遵德。

须遵德一直很照顾他，范曾一度生活窘迫，住在北京故宫旁的一个堆满废旧家具的仓库，须遵德时常给他一些衣服。

须遵德后来还邀请范增来自己家吃饭，在席上，范增认识了须遵德的妻子——张桂云。

这也就是开头范曾口中的那位——爱妻楠莉。

当时范曾已经有第二任妻子，也是他在中央美术学院的同学边宝华。

然而，两个家庭的阻隔，丝毫不能阻止范曾给张桂云写了200封情书，还用“春梅绽雪，秋慧披霜”来形容她。

两家人纠葛了十年之后，1988年，须遵德和张桂云分手。

两年后，范带着张桂云前往法国巴黎，期间，发表了后来争议很大的“辞国声明”。

1992年，范曾与妻子边宝华离婚，一年后，他和张桂云结婚，婚后张也改了名。

“嫂子张桂云”变成了“爱妻楠莉”。

此时，他又发表了“归国声明”，和“辞国声明”仅相隔三年。

2021年，楠莉去世后，范曾沉痛之余，写了悼文。

然而，他万万没想到，这篇悼文却起到了相反的效果，遭来群嘲。

悼文里，近半内容在“凡尔赛”，暗示自己的财富和“全国纳税模范”身份。

有评论称：“看不出丝毫真情，借盛赞楠莉的慈善公益之举，字里行间都是在抬举自己。好容易从金钱说回对逝者的怀念，全是套话。”

一时之间，“范曾悼妻”成为了网络新成语。

按北大教授钱理群先生的著作所述，沈从文晚年感慨，我曾大半辈子沉痛忏悔自己不够革命，后来才恍然间想明白了，其实是我不够世故。

然而对范曾，沈从文甚至不觉得他世故，而是“蠢人做的自以为聪敏的蠢事”。

范曾先生自称自己是：“五百年来一巨匠，代表了五千年的中华文化。”

已故台湾作家李敖，则这样评价范曾：

范曾人品有问题，当属可信。他的画，乍看不错，但看多了，千篇一律。他的字，做作讨厌，帐房的毛笔字而已。

我们比不得李敖先生，评价不了范曾的字画，但相信通过以上几笔勾勒，大家都能看出范曾先生是怎样的人物。

古话说，识时务者为俊杰，无毒不丈夫，以此而论，范曾堪称“俊杰”，堪称“丈夫”，实至名归。

如今，徐萌小姐嫁给范曾这样老当益壮的“丈夫”，也不知是出于真爱，还是想模仿大师的人生风范。

钱理 群曾感慨：“我们的一些大学，正在培养一些精致的利己主义者，他们高智商，世俗，老到，善于表演，懂得配合，更善于利用体制达到自己的目的。这种人一旦掌握权力，比一般的贪官污吏危害更大。”

那就祝范曾和徐萌夫妇， 早生贵子吧。

本文作者：哲空空，蓝钻故事创始人，午夜遛狗的哲学家。