读书 | 探究美国三百年新闻史，发掘假新闻的演化历程

《谎言与真相：美国历史上的假新闻与假新闻业》，

【美】安迪·图赫尔 著，

孙成昊 刘婷 译

，中译出版社出版

本书共10章，由从17世纪美国新闻诞生讲起，一直讲到2021年，专注讲述假新闻在美国的起源、发展及影响。作者考证，假新闻伴随着美国新闻业的诞生而产生，并不断发展至今，是美国新闻业无法摆脱的现象，被新闻大亨普利策之子拉斐尔·普利策斥作"堕落又扭曲的怪物"。从早期为博人眼球而造假，到为争夺市场而造谣诋毁其他媒体，再到战时控制公共关系的工具，时至今日，假消息则成为党派之争，资本之争的武器，使公众的生活中充斥着"有毒"的虚假消息。

>>内文选读：

特朗普总统的任职与垮台，让任何一个有理智的新闻历史学家都免不了要回答这样一个急迫的提问：现在是不是史上假新闻最猖獗的时候？假新闻是不是对民主和公共生活构成了前所未有的威胁？

是的。

特朗普没有发明"假新闻"这个词，把自身错误归咎于新闻媒体的策略不是他想出来。他不是第一个为了自身利益而操纵记者和新闻惯例的公众人物，不是第一个用意识形态标准来衡量真实性的人，也不是第一个以发明者从未想过的方式利用新技术的人。其他政治操作者也蓄意破坏公民对公共机构和新闻机构的信任，或与那些志趣相投的新闻机构建立共生关系，这些新闻机构只是假装独立，或者给它们认为负面或尴尬的报道贴上虚假的标签。只要有美国新闻媒体存在，并显示出令人不安的创新力和适应力以掩盖其意图，令公民生活变得复杂和混乱，假新闻和假报道就一直会是美国新闻格局的一部分。民主信息系统是对公民 生活至关重要基础设施，但它也面临着不安全因素，多年来，民主信息系统一直被骗子、宣传家、吹牛者、党派拥护者、虚张声势者、丑闻制造者和出于个人动机的欺诈者入侵和利用，如果不对民主信息系统遭受入侵和利用的多种方式进行说明，那美国新闻史就是不完整的。新闻业与真相之间的关系总是比我们许多人意识到的更脆弱。

但是，这位总统在其4年任期内公开发表了3万多条"虚假或有误导性声明"——通常是为了取悦其忠实的右翼支持者——此举聚焦并加速了历史趋势，这一点是前所未有的。此外，在特朗普执政期间，几十年来形成的政党关系腐朽之风达到顶峰；公民被严重分化，各派别几乎没有共同语言；人们往往将专家、专业知识和真相妖魔化，而不是将其视为别人的意见。再加上不断排斥科学和专业知识，即使是在致命的大流行病中，也认为科学和专业知识是精英主义，不可信任；人们广泛支持疯狂的、世界末日般的阴谋论；社交媒体是庞大、神秘和不负责任的机构，似乎有无限的黑客行为、伪造和虚假信息；互利契约将右翼政治世界和右翼媒体帝国结合起来。结果是，公共生活中充斥着规模空前的有毒谎言，虚假信息和错误信息被当作基本工具使用，而"真相"则被视为一种应得的东西。任何应该是真的东西都可以是真的。任何支持自己政治对手的东西都是假的。

图源：视觉中国

新闻史学家也被这一请求所困扰：难道不能从假新闻的历史中学到什么东西，帮助我们应对当前的危机吗？历史学家们将过去视为一种塔罗牌是有道理的，因为塔罗牌可以为未来的道路提供预示性的见解，但即便如此，这也可能是一个错误的问题——当然，特朗普政府过度使用假新闻这个词，导致任何可能的答案都变得模糊不清。也许更有用的是这个问题：我们能从假新闻的历史以及它与政治党派之间日益恶性的关系中学到什么？

美国第一份报纸在波士顿闪亮登场并随即消亡后的两个世纪里，报纸几乎都是在玩弄真相，而不是调查真相，虚假新闻和它对应的真实新闻之间没有明显的形态区别。负责任的新闻机构一直愿意承诺有义务向公众提供值得信赖的信息，负责任的读者和观众也一直期望新闻业能认真关注严肃的事情。但在早期报纸自由竞争的世界里，负责任的报纸需要不断与恶意、狂热、贪婪和愚蠢的报纸竞争。自19世纪起，人们普遍知晓报纸、相册、19世纪末的电影院和以太领域包含大量严格意义上非信息的内容，读者并不期望他们在公共场所听到或读到的所有内容都是真实的。他们可以自己选择接受什么是真实的。

读者看到信息的社会和经济价值，他们可以相信这些信息是可靠的、相关的；而记者则看到了有用性、声望和商业优势，声称自己是告诉公众真相的人。正是这两种利益攸关方的双重压力，最终让新闻实践得以形成一定的秩序。记者在塑造自己真相讲述者的地位时，虚假这个标签的衬托必不可少。19世纪80年代，当记者第一次开始谈论"造假"时，许多人都将其视为一种恭维，代表着轻松、便于读者阅读。然而，很快，职业化的记者阶层就把这个词作为行话，在这个过程中，读者不再有责任（或机会）决定他们应该相信什么公共信息。

因此，当主流记者开始宣称最终被视为客观性的调查方法作为职业准则，将事实作为他们的信条，将"真相"作为他们的特殊财产时，报纸上的造假才有了拉尔夫·普利策在1912年所说的"一个堕落且变态的怪物"的味道。尽管职业化的记者们有时也达不到自己设定的标准，但他们对自认为可接受的工作类型、希望行业中出现的记者类型，还有他们负责为公众提供的服务类型做出了明确声明。他们的原则很明确：真相就是看起来像新闻的东西，而新闻看起来就是真相。

图源：视觉中国

然而，将造假污名化非但没有制止造假，反而将其变成了一种可以用来对付污名化者的武器。"造假"这个词逐渐淡出有关新闻业的讨论，对于新闻报道这项严肃的事业来说，造假太过轻率。但是，当记者逐渐将其权威性和特殊地位的主张更深地植根于公正性和准确性之中时，针对偏袒和不准确性的指责就成了更有力的武器。对于自己不愿接受的真实信息，公民和公众人物都利用这些武器来破坏信息的可信度。

有时，其他伪装也会发挥作用。在"真正的"、职业化的新闻业出现之前，假新闻基本上不可能存在，假新闻将自己伪装成真新闻的样子，假装接受真新闻的标准，并且常常因为有了假新闻而破坏了真新闻的可信度。假新闻越来越像真相，伪造的真相越来越像新闻。

　　作者：安迪·图赫尔

文：安迪·图赫尔 图：视觉中国 编辑：周怡倩 责任编辑：朱自奋