32年前，我大学毕业被分配到卫生所，一年后做出的选择改变了一生

我叫王伟，老家来自偏远的农村。

我的老家在深山里，那里鸟语花香，那里人穷志短。我们村很大一批人被大山遮住了双眼，从此世世代代都蜗居在这座大山深处的农村里，一辈子都出不来。

我从小就喜欢站在山顶看风景，我总是在想“山的那一头是什么”，那时候身边的小伙伴总是信誓旦旦地说山的那一头还是山。

山里的孩子被大山蒙蔽了双眼，他们看不到外面的世界，就像一只井里的青蛙。

我家兄弟姊妹三个，我是大哥，地下还有一个弟弟和妹妹。小时候家里虽然穷，但我们吃食物都懂得分享，父亲总是说：“人和动物最基本的区别就是人懂得将自己最重要的东西分享出来，而动物不会。如果你不懂得分享，那你和动物有什么区别？”

这是父亲教给我的人生道理，后来我才明白父亲的那一句话：越分享、越自由。

我们村第一个大学生是我表姐，她是二大爷家的孙女，她的优秀是村里人尽皆知的事情，她从小就一直考第一，不管在什么地方，她都会拿一本书看。因为她的付出，让她以傲人的成绩考上了县城里的高中。

出了大山，她看到了更为辽阔的世界，于是像被囚禁的小鸟，拼命地飞翔属于自己的天空，1986年，她凭借优异的成绩考上了省城的大学。

后来留在了省城工作，她每次回来，看到我在写作业，都会拿一些我没吃过的东西给我吃，每次都会摸着我的头说：“小伟，你要好好读书，只有读书，你才能走出大山。”

表姐是全村人的骄傲，更是我的偶像，所以她对我说什么，我都听，我知道，读过书的人，见过外面的世界，有见识，有知识。

表姐成了我的标杆，成了我学习的动力，我不管是在放牛，还是在割麦，只要空暇时间，我都会拿起书来看。

每次母亲看到我在看书，都会跟父亲说：“小伟是块读书的料子，将来不管怎么穷，就是卖血我也得供他读书。”

这时弟弟妹妹凑着脸对母亲说：“我也要像哥哥学习，将来也要好好读书。”

我总是会在地里看书看入迷，不知道父母早已经休息好又开始干活了，母亲看着我如此痴迷，叫父亲不要打扰我，每次都是弟弟大声喊：“娘。哥哥他偷懒。只知道看书，不知道干活。”

这时母亲都会凶狠狠地瞪着他，弟弟知道自己说错话了，吓得不敢作声。

我深受表姐的影响，努力学习，我虽然没有她那么天资聪明，但我勤能补拙，我花更多的时间和精力弥补了我的短板，我也凭借自己的努力考上了和表姐同一所高中。

当我拿到高中的录取通知书时，我母亲放下了手里的活，跑回去给我蒸了两个水煮蛋，在那个年代，我的家里只有生病、过年的时候才能吃上鸡蛋，家里虽然养了鸡鸭，但生下来的鸡蛋母亲都会攒着，等到逢年过节就拿到街上去换钱。

母亲将蒸好的鸡蛋放在我手上，让我去西屋的小房间吃，我知道母亲手上的两个鸡蛋是单独给我的奖励，她怕弟弟妹妹看到，会扯平。

拿过父母手上的鸡蛋，母亲就下地干活了，我叫来了弟弟妹妹，把手中的鸡蛋给了他们一人一个，他们可开心了，看着他们狼吞虎咽地吃鸡蛋，我的内心比我自己吃鸡蛋都开心。

我对他们说，只有好好读书，将来才能天天吃鸡蛋。

在县城的高中，新的环境让我有些不知所措，在县城最好的高中，那里汇聚着全县最好的学生，我没有了曾经鹤立鸡群的骄傲，有时甚至有鸡立鹤群的自卑。

为了调整我的情绪和心跳，我给表姐写信，告诉了她我遇到的问题，她在信中回复我遇到的所有问题她曾经都经历过，她对症下药，我的问题立马迎刃而解。

高二那年冬天，我已经放了寒假，有天深夜我在家学习，突然一阵炮竹打破了寂静的夜空，我放下了手中的笔，这时父亲也起身穿上了衣服，他笔直地朝着二大爷家走去。

我们都知道，这炮竹是二大爷家放的，二大娘估计已经病逝。其实我高一下学期的时候，二大娘就被查出了肺癌，当时表姐动用了所有的关系，花了很多钱，最后都无能为力。

二大娘生病的那段时间，表姐每晚都会哭，她的无助和绝望让我不敢直视她。也就是从那一刻开始，我萌生了想要学医的念头，我不想经历表姐经历过的无助和绝望，我要努力学习，努力学医，当身边的至亲饱受病痛折磨时，我能用毕生所学将他们拉出苦海。

高考结束，我填报了南方医科大学，进了医疗行业我才知道“上辈子杀鸡,这辈子学医”，不仅仅是一句调侃的话。

学医的痛苦只有经历过的人才能体会，我没有被困难打倒，大学那些年，我看到很多同学朋友换专业，考其他学校，但我没有忘记自己的初心，依然坚守自己学医从初心。

1992年，我大学毕业，被分配到了市里的卫生所上班，在所里，我以医生的使命为信仰，从一个基层的实习生一步步做起。

在卫生所，我没有好高骛远，没有眼高手低，我从小就知道我这个人不聪明，但我努力，好学，我只能勤能补拙，才能成为更好的自己。

卫生所里每天来的都是一些头痛感冒的老人，他们大都是一些感冒发烧的小问题，有时候你安抚他们的情绪比治疗他们身上的毛病更为重要。

我每次都主动和他们说话，和他们聊天，有些熟悉且健谈的老人会直接喊我“小王”，被他们如此亲切地称呼，我倍感荣幸。我真正做到了医生患者一家亲。

我曾在卫生所遇到一位吴阿姨，她三天两头地往医院跑，期初我以为他患有什么慢性病，后来知道，她的儿女都在外地，早些年老伴也走了，她一个人孤苦伶仃的，有一次感冒发热，来到卫生所打点滴，在卫生所，她感受到了家的温暖，从此没事就来转转，有时候还会带一些小零食给我们吃。

1993年开春，当时我们上班没多久，有一次开晨会，卫生所的所长问我们这些实习生，有没有愿意去财政所那边去实习的。

听所长说：财政所那边的医务室需要人手，打算从我们所里抽调一个人去，财政所那边位于市里的西南方向，交通特别不方便，当时所里没人吱声，因为谁都不愿意跑那么偏僻的地方去上班。

我秉承着哪里需要我我就去那里的原则，举手示意报了名。当时所里其他人都用异样的眼光看着我，而我此时的目光更加坚定。

第二天我就打包好行李出发去财政所的医务室报道，那个地方确实偏僻，我早上6点就出发，整整做了4个小时才到那边，报道后，财政所里的午饭都没有赶上。我只能拿着自带的干粮充饥。

财政所里的卫生室只有我一个人，因为不是正规的理疗诊所，条件特别简陋，卫生室里的灰尘都老厚了。

其实财政所里的人要是真生病也不会来所里的卫生室，因为他们本能地觉得这里就一个实习生，条件又这么简陋，应该不专业。

因为大家都有这种心理，所以卫生室里来瞧病的人越来越少，少到几乎可以不设立，但按照规定，必须设立。

我来了之后，认认真真打扫了一周，虽然条件简陋，但我一定要让人感受到卫生室一定是最卫生的地方。

有了干净的环境，慢慢也就有人经过，虽然不停留，但路过了就有了人气，至少比之前好很多。

后来我又自费买了象棋，我知道财政所有几个人喜欢下棋，希望他们都能来我这边下下棋。

后来他们也来了，卫生室里的人气越来越好，在和棋友聊天中得知，他们长期坐在办公室，身上的湿气特别重。

于是我从卫生经费里买了拔火罐的工具，免费给他们拔罐，后来我会在夏天给他们煮凉茶，冬天给他们烧姜水，总之他们身体需要什么，我这个卫生室里就给他们提供什么。

经过我的一番操作，卫生室的人气爆棚，大家没事就愿意来我这边，有时候也会和我聊一聊身体的一些小毛病，虽然卫生室没有专业的设备，但我能给他们提供更好更专业的医疗知识。

我的付出，财政所孙所长看在眼里，1996年，财政所迁移到市里，那边有更加专业的医务室，所里的卫生室就撤销了。

孙所长找到我，他说：“小王，你在卫生室大材小用了，这些年，你在我这边，你的所作所为我看得一清二楚，你小子是个学医的好料子。我有个同学在市第一人民医院做院长，我给你写了一封推荐信，你下周去报道。”

听完孙所长的话，我以为是在做梦，久久地愣在原地，要知道市第一人民医院有多难进？那简直比千军万马过独木桥还要难得多。

有幸得到孙所长的赏识，我入职市第一人民医院格外顺利，在医院，我不急不躁，按部就班地工作，来到了更大的平台，我才知道自己的知识储备还远远不够，为此我购买了大量专业书籍，白天上班，晚上学习。

在这所医院，我遇到了我的另一半，她是护士站的一名护士，交往没多久我们就结婚了，结婚之后我们在市里租房子住，2001年我们才攒够钱购买了人生的第一套房子。

2007年，我给院里评为优秀医生，因为我总是耐心地和患者沟通，总是站在患者的角度去思考问题，我是一个从大山走出来的孩子，我知道对于农民，一分钱有多么不容易，因为总是换位思考，处处想着患者，我收到很多患者痊愈后送来的锦旗，这些锦旗成为了我源源不断的动力。

2012年我荣升为科室的主任，这些年，我一直以身作则，以救死扶伤为医生的信仰不断地践行做为医生的指责。

同时我总是教导科室的年轻人，一定要换位思考，来医院看病的人，他们身心可能都出了问题，我们作为医生要多担待，多想患者的不容易。

这些年，我总是回望在财政所卫生室的那段日子，前些年我还经常带着老婆孩子去那边逛逛，只是时过境迁，那边已经荒废，杂草丛生，但不管这边如此的破旧，他都是我人生中的福地，我一辈子都记得这个地方。