布拉特：对我的指控是不公的；我只想要一句谢谢

瑞士苏黎世，国际足联总部所在地，在国际足联大厦附近的一家餐馆，前国际足联主席布拉特接受了《电讯报》的采访——关于他的新自传。

我不是主席

布拉特回到了国际足联，距离他上一次坐在世界足球最有权势的位置上已经过去了将近8年半，这位现代足球的“教父”回到了他亲手打造的国际足联大厦。他当然不能进去，自从在体育界最严重的腐败丑闻中被驱逐出这项运动以来，他就被禁止这样做。因此，近距离看到国际足联的苏黎世总部，对于一个曾经在足球最高权力之巅显得不可触碰，现在却被视为恶棍和叛徒而被追捕的人来说，勾起了他苦乐参半的回忆。

布拉特的自传叫做《加时赛》，这本自传的名字再合适不过了。在接受《电讯报》关于这本书的采访期间，他谈到了自己非凡的陨落，他说他在与之抗争的刑事诉讼中差点死掉，以及他担心这可能会跟随他到坟墓。

“天使来了，我说我还没准备好走”布拉特刚满88岁，明显比那个掌控国际足联主席长达17年的人虚弱，但他仍然穿着一套深蓝色的西装，穿着敞开领口的白衬衫，打扮得十分得体。当他开始说话时，很明显，对于朋友们所说的他独特的魅力，以及敌人所说的他无限的自我，仍然没有减少，他戏剧化的天赋也依然存在。

“不是主席，”当被问到他希望如何被称呼时，他说，然后补充道。“在法国，我是‘主席先生’。因为在法国，当你晋升时，你永远不会失去头衔。”

对于那些相信布拉特在书中抱怨自己被描绘成“小偷、骗子、说谎者、欺诈的骗子或有犯罪意图的文件伪造者”的人来说，失去一个头衔是他应得的最少的惩罚。对他们来说，他是一个黑手党头目，应该被关起来。就像2015年5月27日黎明时分，在联邦调查局领导的对他们最喜欢的苏黎世豪华酒店的突袭中，那些被床单裹着带走的黑手党党徒一样。

他们的愿望可能还会实现。自从避免了与那些被引渡到美国的国际足联高管类似的命运——瑞士不会将其公民交给外国势力——布拉特多年来一直在自己国家的刑事司法系统中受到追捕。

他以为一切都在2022年7月结束了，当时他和普拉蒂尼被判在臭名昭著的200万瑞士法郎（180万英镑）欺诈和其他罪名上无罪。但对他们无罪判决的上诉已经提出，这使这场传奇事件进入了第九年。

审判使他接近死亡

所有这些都对布拉特的健康造成了重大影响。在审判的第一天，他告诉法庭，由于胸痛，他病得太重，无法作证。那是在他一年半前做了心脏手术，导致他昏迷一周之后，后者最终导致了他现在所说的典型的濒死体验。

“我产生了幻觉，”他回忆道。“我看到天使来接我，想把我带走。我说，‘不，我还没准备好走。’我昏迷了，然后昏迷过去了，有两个穿着漂亮白色衣服的可爱女士在照顾我，我有一些呼吸的设备。然后他们必须更换它。但是，在我的梦想中——或者，在那个时候，我的现实中——是有天使的。他们说，‘你必须来。你现在必须死。他们在天堂等你。’我花了三个多月的时间才意识到我还活着。”

恢复意识后，他说他最初动弹不得，失去了说话的能力，后者最初只是以他瓦莱州出生地的方言形式回归，然后是法语、英语和西班牙语。

这不是布拉特第一次描述自己“非常接近”死亡。2015年11月，在因支付普拉蒂尼的款项而被国际足联刑事调查并被国际足联禁赛几周后，他告诉瑞士电视频道RTS，他在参观父母的坟墓时晕倒了。他补充说：“我和唱着歌的天使以及拿着火的魔鬼在一起。但唱歌的是天使。”

他最近与死亡的擦肩而过使他相信，他总是注定要有一个更高的目标。“我出生时是早产儿。我只有一公斤，250 克（2.76 磅），”他说，并讲述了他担心“无法存活”的恐惧。他补充说：“他们说我妈妈一定是个圣人。”

美国人是输不起的人

布拉特说，他怀疑那些在瑞士对他采取刑事行动的人——包括国际足联本身——是指望他在重审前最终屈服于自然，这样他就可以避免在法庭上再次获胜。他还声称，他得到消息称，正在调查从比赛中盗取2亿美元（1.56亿英镑）的美国当局计划，如果他去那里，就将他“戴上手铐”。

美国可能已经错过了机会，六个月前，一名纽约法官撤销了对国际足联丑闻的两项定罪，理由是美国最高法院早些时候在5月做出的一项裁决，即外国商业贿赂计划不受美国法律禁止。更多的上诉来自那些部分得益于布拉特自己的腐败高管之一、已故的查克·布拉泽（Chuck Blazer）转为超级告密者并使用带有隐藏麦克风的钥匙扣秘密记录同事而被绳之以法的人。

“美国人，他们是输不起的人，”布拉特说，他一直怀疑2015年发生的事情是对2010年12月将2022年世界杯授予卡塔尔而不是美国的臭名昭著的报复。为此，他仍然指责普拉蒂尼，他指责普拉蒂尼在举办比赛的地点投票中倾向于这个小海湾国家。布拉特声称普拉蒂尼屈服于当时法国总统尼古拉-萨科齐的压力，后者与卡塔尔建立了牢固的联系。萨科齐和普拉蒂尼都否认了这一点，布拉特一直坚持自己的投票投向了美国。

无论美国当局的动机是什么，2018年和2022年世界杯的申办过程无疑都深陷贿赂和腐败之中。对于布拉特在国际足联的整个时间来说，情况也是如此，不仅在他长期担任主席期间，而且在他之前的25年职业生涯中也是如此。以至于那个时代最持久的形象是，在2015年丑闻最严重的时候，他被英国喜剧演员和连环恶作剧者西蒙-布罗德金用假钞淋浴。

否认一切指控

布拉特并不觉得好笑。“做这件事的人，他们不是足球的朋友——绝对不是，”他谈到这一个愚蠢的行为时说。“他们必须问问自己，他们对比赛造成了什么损害？”

布拉特一直否认有任何个人参与支付或接受贿赂，他在2013年被洗脱了明知处理给前任若昂-阿维兰热的贿赂的罪名。他说他不知道在他1998年首次主席竞选期间据称有装满现金的棕色信封易手，他对南非支付的1000 万美元（785 万英镑）也说了同样的话，该国政府也否认这笔钱是为了购买选票以确保2010年世界杯的举办权。

让他深感不满的是，他持续的足球禁令是由他担任主席期间成立的国际足联道德委员会所赐。“我的委员会，”他哀叹道。他和普拉蒂尼都坚持认为，导致他们2015年被停职的付款是为了布拉特1998年的竞选活动而进行的工作，他们达成了“君子协议”将其推迟到以后。普拉蒂尼最终收到这笔钱的时间，恰好在2022年世界杯的颁奖和布拉特2011年竞选连任之间，这简直是再糟糕不过了。

两年前，在布拉特六年的禁令即将到期之际，国际足联道德委员会将他的流放期延长至2027年6月。这是在发现他接受了总计2300万瑞士法郎（2040万英镑）的不正当经济利益，并批准向其他官员支付或发放另外4600万瑞士法郎（4080万英镑）的奖金之后。他选择不对一个他说已经成为他的继任者因凡蒂诺“延伸手臂”的机构的判决提出上诉。

布拉特的新书既是对他的瑞士同胞、多语种的因凡蒂诺的论战，也是对他自己职业生涯的回忆录，因凡蒂诺被指责对他有“仇杀”，并试图“摧毁”他的遗产。这包括将世界杯扩大到48支球队，在三个大陆“荒谬”地举办2030年世界杯，以及即将授予沙特阿拉伯主办权，在四年后举办。

《加时赛》这本书有布拉特的女儿和其他人物的贡献，将其作者描绘成一个被错误迫害的家长，他既拯救了国际足联，又“创造了”一个怪物，使其和世界杯成为今天的样子。这本书还描述了他的刑事审判——“我一直觉得自己好像看了一部错误的电影”——以及对他的一些其他腐败指控。但并不是所有的争议都有解释，尤其是那些让他遭受嘲笑的争议：他试图通过足球为中东带来和平——以及他追求诺贝尔和平奖——例如；他声称种族主义可以通过握手来解决（他后来收回了这一评论）；或者他建议女球员可以穿“更紧的短裤”来推广女子比赛。当然，书中也没有提到前美国女足门将霍普-索洛强烈否认的指控，即在11年前的国际足联金球奖颁奖典礼上，布拉特对她进行了性侵犯——“我让布拉特抓了我的屁股”。

英国足球太成功了

现在回想他在国际足联的42年，以及他是否仅仅因为掌权太久而坚持下去，他说：“如果我总是回顾我的一生，思考什么是错的，什么会更好，那么我就会开始把自己置于这样的境地：（压低声音）‘哦，你是个坏孩子，你在学校已经是个坏孩子了。’”他补充说：“可以说，我对自己所做的事情没有遗憾，尤其是对自己没有做的事情没有遗憾。”

他更喜欢专注于美好的时光，他个人的亮点包括20年前在白金汉宫受到伊丽莎白女王二世的接待，以纪念国际足联成立100周年——“这是我一生中最伟大的事件之一”。他仍然对英国王室很感兴趣，此前他曾提到戴安娜王妃和她孩子们的母亲节照片被篡改。

布拉特对英国王室的喜爱并没有帮助足球“回家”，在他任职期间，英格兰两次在申办世界杯时蒙羞，他暗示自已故女王去世以来，这个国家在比赛中的地位已经进一步下降。当被问及之前的申办出了什么问题，以及可以做些什么来让比赛回到他所说的“祖国”时，他笑了。

“我想说，在我的有生之年，我不会目睹这一切！”他说。“问题是英国足球太成功了。”他还警告说，某些英国人的刻板印象仍然存在——“昂首挺胸，（模仿口音）‘我们是英国人。我们是英国人’”。他说他希望足球能为英格兰“做一些非常特别的事情”。但他补充说：“现在谁会说，当比赛掌握在阿拉伯人手中时？”

国际足联需要改变

他谈到了如果他还在国际足联，他将做出的改变，包括他监督的视频助理裁判系统。“我会说，‘我们必须为整个足球界建立一个相同的系统’，而不仅仅是为富人建立一个系统。因为这是一个为富人准备的系统。”对于体育运动中的罚下场，他补充说：“让比赛保持它本来的简单。”

但是，尽管他来到了国际足联总部，他还是想表明自己并没有梦想着重返，他说：“我不想念主席职位。我现在仍然为足球而活，因为我不能忘记足球。

“我在国际足联工作了42年，但我知道我已经退出了比赛，身体上退出了比赛。但我仍然热爱这项运动，这是我的激情和使命。我就像一个传教士，而传教士从不放弃。”

他补充说：“我只希望我女儿在书中说的，有人应该说，‘谢谢你所做的一切’。就这样，没什么特别的。”